极致处,可通神

□ 米丽宏

读初中时,学到一篇课文《核舟记》。 那枚核舟用一颗长不盈寸的桃核雕成,呈 现的是"大苏泛赤壁"的情景。核舟的舱 里有窗有门,且门窗可开阖;精致的栏杆 上,一副对联历历可见;船头三人,各具性 情,一旁舟子的动作也活灵活现。

这核舟令作者魏学洢由衷赞叹:"其 技艺灵怪矣哉!"而作为学童的我们,则感 觉"太神了"!

"神",是对人、物、技艺的极致赞美, 含不可思议之意味。常人觉得不可能的 事变成了现实,器物具备无以复制的极致 精美,都会被冠以"入神"的赞美。

这枚"核舟",算是中国工艺史上微雕 艺术的经典之作。如今,更有以头发丝、 米粒为材质的微雕作品。中国微雕大师 常世琪在一根头发丝上雕出的鲁迅头像 和相关文字,在上万倍显微镜下观看,形 神逼真,栩栩如生。德国曾展出刻在一根 头发上的漫画书,这部名为《胡安娜编织 的星球》的世界上最小的书,共分12幅图,

显示的是一个小女孩创作音乐、种树等等

不止微雕,所有的艺术,都是没有止 境的王国;进入越深,越能发现它的奇幻 无边。微雕之美,美在"方寸之间具千里 之势",所谓的笼天地于形内,挫万物于笔 端。而一个艺术家要创作优秀的作品,须 有静心、有定力,有吃苦精神;更须有毅 力、有自信,百折不挠。还有一个相同的 规律是,他们皆是凭着恒心和毅力将创造 性发挥到极致的人。

画家黄永玉临近百岁尚在作画,且不 说他的画多么个性,他写在画上的题诗, 就让人叹为观止。有些字只有印刷体小 四号那么大,几乎就是书籍里正文的字 号。朋友赞叹的时候,他说,如果纸好的 话,还可以写得更小,小到只有这些字的 四分之一。朋友问,那么小的字,您看得 见吗?他道:不需要看,全凭感觉。这"全 凭感觉"或曰"肌肉记忆",其实便是打通 了人和"技艺"的壁垒,已进入自由王国, 是真正的"通神"之境了。

古人云:"读书破万卷,下笔如有神", 当一个人在某个领域投入的时间越多,越 聚焦,越持续,所花费的心力、心思、心神 越多,他在这个领域就会越通透,愈能够 获得别人无法获得的能力,以至于"如有 神助"了。

而做事追求极致,其实就等于追求 "通神"之境,神生智,智生能,能力就是这 么炼出来的。苹果公司创始人乔布斯曾 说:"你追求极致的人生,人生才会给你极 致的体验。"极致,是最佳意境,是最高标 准,也是有限人生里的无限追求。

俄国作家列斯科夫在他的小说《左撇 子》里写到几位俄国工匠打造了一个会跳 动的钢跳蚤。钢跳蚤只有一粒灰尘那么 大,工匠们却为跳蚤的每个脚上都钉上了 真正的铁掌。这还不算完,手艺最厉害的 左撇子,竟然还在每个铁掌上制作了小钉 子。可以说,匠人们将匠心匠艺做到了极 致,以至抵达了巅峰,成了一种传奇。

这也让我想起了我们民间对一种"能 人"的描述,说他们可以"给苍蝇戴手套 儿,给蚊子戴口罩,给跳蚤钉脚掌,给虱子 戴脚镣儿",跟俄国作家笔下的"左撇子" 也不相上下了。这个顺口溜虽有戏谑成 分,但细想之下,这"功夫"之后的"工夫", 不能不令人敬佩。

匠人们用笃诚的坚守与不断的突 破,向着极致的境界挺进,也让人们看到 了世界之无限深幽、远阔和无限的可能 性。你对世界有多用心,世界就会对你有 多用心,这也许就是能量的作用力与反作 用力——能量守恒定律吧,算是生命的能 量学了。

极致的付出,换来极致的境界。寻常 世界之外,存在着另外一个世界;指给我 们那个世界的,总是一些追求极致的人。 他们在追求与探寻的过程当中,悄悄地实 现了自渡,以及渡人。

事到极致可通神,此言果然不虚。

-摘自《思维与智慧》



木已成粥

□ 李海庆

小和尚宁远刚练字那段时间, 常常抄来一些词给师兄智远看,让 他评判一下字的正误。初学写字的 人,难免会写出一些错别字。智远 总是不厌其烦地给宁远检查,并且 指正,捎带着还要给宁远讲一讲词 语的意思。

在智远悉心的指导下,宁远写 字有了很大的进步。而在不断的进 步中,又在所难免地出现新的错误。

有一天,宁远抄了一个词"木 已成粥",智远看过之后忍不住笑 了。他对宁远说,木头怎么可能变 成粥?这个词应该写作"木已成 舟",意思是"树木已经做成了船。 是说事情已成定局,无法改变"

宁远眨着眼睛对智远说:"木 头也可以变成粥。"智远摸着宁远的 脑袋,笑得更厉害了:"木头怎么能 变成粥?"

宁远说:"是我亲眼所见,用木 头做柴,煮水熬粥,最后木头化成青 烟,无影无踪,而一锅粥却已煮好, 所以说木头变成粥!"

智远听完宁远的话,思忖许久, 觉得宁远的理解虽偏离了词语的本 义,细细想来,却有着无尽的禅意。

木头化为袅袅炊烟,一锅粥却 呈现在我们面前,而香甜的粥,又何 尝不是木头的另一种存在方式?

皑皑积雪,化成溪流;纷纷落 花,零落成泥……

许多离我们而去的美好事物, 其实未曾远逝,而是以另一种风姿 呈现在我们生命里,这便是永恒。

- 摘自《人生与伴侣》





月亮的呼唤

□ 谢祺相

到了秋天,月亮便生动起来。尤其快 到中秋,万物趋于萧条,草木庄稼显出一 生中最为狼狈的疲态。而此时月亮却越 来越丰腴,亮丽圆润的脸庞表情丰富,仿 佛有千言万语需要诉说。满月当空,连带 着生动了夜,温润了冷秋渐临的人间。

月亮是从水中生长出来的,要不,怎 么会如此水灵? 月中的嫦娥是人间的女 儿,夜夜凝视着地球娘家,还能看到情郎 的身影吗?还能听到母亲的呼唤吗?干 百年的时光已过,人间早已物是人非,不 变的是心中那柔柔情愫,眼珠儿窝在眼 中,寂寞在心里累积,孤独带来的苦与痛 让时光都日渐消瘦。不如趁着如此月色, 唱出心中那首萦绕不绝的情歌,亿万人在 赏月,他们与你一样心中充满思念,想唱 一曲响彻天上人间的温馨之歌。走出神 话营造的境界,面对欲说还休的月亮,有 多少人愿意把它认作自己的女儿,女儿远 嫁,牵挂的是父母的心,牵动的是心底深 处的情感。你一句思念亲人的呼唤,便会 换来千万句真诚的祝福,祝福月亮永远明 亮,祝福女儿永远幸福。

月亮是从土里生长出来的,要不,怎 么会有家乡的味道? 那棵永远屹立的桂 花树,正香了儿时的窗。落叶飘到梳妆台 上,正是自己多年前的俊俏模样。有风吹 过,树叶发出"沙沙"声响,不正是久违的 家乡方言吗?难掩心中的感动与激情,也 学着说上几句,即使土得掉渣,也好过硬

梆梆的官话,好过每日里东奔西走找不到 自己的根。不要说月亮里有什么砍树的 吴刚,那是母亲忙碌的身影,晚饭做好,已 经端上了桌,棉衣缝好,已是晒了又晒,只 是离家千里的儿女,何时才能回到母亲的 怀抱。也许,母亲跟月亮一样沉默,不喜 欢把心中的情感向你诉说,但儿是娘的心 头肉,在中秋月圆之际,分明感受到月亮 和母亲越来越强烈的声声呼唤。

生活

月亮是树上结出来的,要不,怎么每 年秋收的时候,都会这般圆润可人?看到 月亮,仿佛一下子回到童年,还记得在月 下和伙伴们玩耍而乐不思归;还记得看着 月亮听奶奶讲那神仙们匪夷所思的传说; 还记得爬树登山想离月亮更近一点,好摸 摸那圆圆的脸;还记得渐渐长大在月夜里 离家,懂人心思的月亮是亦步亦趋,总也 舍不得分开。月亮还是那个月亮,还是会 在每个中秋之夜圆出所有的温情,只是记 忆中的小村已逐渐模糊,儿时的玩伴早已 四散分开,过去的时光已无法倒转,思念 中的母亲已逐渐衰老。相信每棵树都能 结出月亮,不管是弯月如钩,还是满月如 盘,只要你的思念还在,一定会听到月亮 发出的呼唤,令无法归乡的你潸然泪下。

中秋夜,月朗朗,不管你柔情似水,不 管你心情怅惘,听到月亮的呼唤,请应答 一声,便会让满世界充满团圆的温情,让 你的心中亮起月的光辉。

——摘自《潍坊日报》



面善

□ 聂学剑

在街头闲逛,对面走来一位中年人, 远远地冲着自己打招呼。我也赶紧迎上 去,但定睛一看,原来是位陌生人。那人尴 尬地笑着说,认错人了,哈哈。

我也常常犯类似的错误,与人擦肩而 过之际,忽然发现对方特别面善,觉得曾经 在哪里见过,误以为是熟人。走得近了,甚 至都主动握住人家的手了,双方寒暄时,才 猛然发现,对方只不过是位面善的陌生人。

面善,有两种含义:一是面熟,似曾相 识;二是长相和蔼可亲,一见如故。

俗话说,世界上没有两片相同的树 叶。连树叶都可以做到各自不同,遑论人 类的面孔。这世界真是奇妙,每个人的脸 孔也就是两个巴掌大的面积,就在那方寸 之间,同样的五官却演绎出千变万化的面 容。世界上七十亿人,面孔各个不一。其 中,就有人给人的感觉总是很面善,很温暖。

面善的人,就像是一片好看的树叶, 朝着阳光迎风颤动,拥有让人总想接近的 亲和力。这是一种与生俱来的形象,更是 宽厚包容的长期修养使然。在纷纷扰扰 的红尘人世间,遇到一个面善的人,总有一 种感情上的"撞衫"之感,觉得对方是应该 可以熟悉的同类,甚至是朋友,是知音,是 息息相关、休戚与共的知己候选人。

与面善相关联的还有一个词叫"面善 心狠"。它像香甜面包里的一粒沙子,让人 在享受美味时忽然被狠狠地硌了一下。

所有的境遇,都是最好的安排。

那些面善心狠的人,像极了披着羊皮 的狼。他们是生活中为数不多的反面角 色。与他们相处,吃过一次亏,上过一次 当,心智就被动地成熟了许多。换个角度 看,也不错。他们一定是上天派到人间的 生活教员。没有他们的存在,世界上所有 的人可能都是"傻白甜"。

但是,我依然珍惜遇见中的每一个面 善机缘。它让人如沐春风,倍觉温暖。只 是春季的天气,也是善变的,常常乍暖还 寒,忽冷忽热,最难将息。但春天更多的是 光景明媚。微笑着走近面善,欣赏并快乐 着就是了。

——摘自《思维与智慧》