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嗅着乡情的质朴、沿着长城的走
向，我停驻在平远头的一个黄土墩台
旁，内心不断提醒着自己，这里是天
镇的最北端，也是山西的最北端，生
怕怠慢了这沧桑写就的乡村表情。

数百年前，想必平远头是一片荒
芜，天地辽远、山水横亘，旷野那么沉
寂，一如开天辟地时的景象。几百年
间，时光不停地将其晕染、镂刻，才有
了今天看到的苍茫。当年修筑长城
时，山间的风也是这么大吗？如洪流
般从远处呼啸而来，扬起滚滚黄尘，
涤荡着人的脊梁和灵魂。

中国人以血肉之躯筑起的这条
长龙，千百年后惊艳了世界。

我说不好历史在平远头沉淀了
多少过往的深邃，但伫立在墩台边，
心反而会很静，不由得想回溯历史上

的岁月，尽管那岁月太过遥远。作家
王小波说，“能见到古人所见，感到古
人所感，这种感觉就是历史感（《北京
风情》）。”再跨一只脚就是内蒙古、再
跨一只脚就是河北的平远头，历史感
触手可及，我真的见到了古人所见，
也感到了古人所感，而天镇充满这般
历史底蕴的村庄何止一个平远头！

从 平 远 头 返 回 的 路 上 ，同 行 的
天镇籍友人郅守江告诉我，500 多年
前，著名的“土木堡之战”的战场之
一，就在天镇西北部的白羊口和榆
林口一带。

公元 1499 年，发生在土木堡的
那场战役，以蒙古瓦剌的胜利和大明
王朝的惨败告终，是明王朝繁盛与衰
落的分水岭，也是明王朝 276 年建国
史中最大的耻辱之一，更是当朝皇帝

朱祁镇的莫大耻辱。黄土夯筑的长
城，起伏在茫茫山梁上，但没能阻挡
瓦剌的铁骑，而狼烟升起时，将帅不
和的大明军队，早已乱了方寸。大明
的北部国门被瓦剌攻破，剩下的就只
有屈辱了。我曾在文章里写过朱祁镇
被俘的狼狈，但他于异乡经历了数载
幽禁后人生的惊天“逆席”，又岂是所
有人能预料到的！

风动边城的时候，我来到天镇、
来到平远头，重温了历史上的盛衰起
落，而那些最有嚼头的时光片段，已
翻过数百年了。当我重新打量天镇这
片土地时，才意识到以往对它的认识
太过简单，而当黄土地长出新的耐人
寻味的故事时，我体悟到了这片土地
更为厚重的文明。
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我来天镇，去一个叫“平远头”的
地方。

很少有人知道平远头，或许因为
它处地太过偏僻吧，多少有些被人们
忽略——忽略的是它掩埋在黄土之
下的历史。我要告诉来过或没来过平

远头的人，这里是天镇的最北端，也
是山西的最北端，从地图上看，它以
昂首挺胸之势，嵌入河北与内蒙古的
交界处，让山西与这两省紧紧拥抱。

平远头村东的山坡上，立有一块
“三界碑”，所谓“鸡鸣三省”，此地名

副其实。如果说，天镇是山西北部的
“边城”，那么，平远头就是这边城的
北部“前哨”，与远在运城市芮城县的

“风陵渡”，扼守了山西这方沃土的最
北和最南。

去平远头，从天镇县城出发，往
北，要经过许多个村子，到了新平尔，
往东，还要经过廿墩、十六墩、大营
盘、八墩这几个村，才能抵达。

天 镇 南 部 的 村 子 ，多 以 屯、沟、
窑、营为名，而北部的村子，则多以
堡、墩、口为名，如五里墩、十六墩、廿
墩、三墩店，平远堡、永嘉堡、新平堡、
谷后堡，李二口、张仲口、瓦夭口、熏
夭口。在古代，堡，是边防地区屯兵与
生产相结合的村寨，口，是长城的关
隘或重要通道，墩，是遥相呼应的军
事瞭望台。毫无疑问，这都是长城留
在大地上的烙印。

相较于墩和堡，去平远头路上经
过的大营盘，村名值得寻索。我请教
天镇的文友，是谁赋予了这个村子以

“营盘”之名？文友们告诉我，谁定下
的这村名已不可考，但有人说大营盘
最初其实叫“鞑营盘”，如此一来，它
在历史上的角色就不言而喻了。天镇
县还有以“营”为名的村子，但只有北
部这一个村取名“营盘”。历史的真相
究竟是什么，恐怕无人说得清，但可
以确信的是，村名一定和当年屯兵驻
扎息息相关，而营，确实是古代的驻
军之地。

来之前，我查阅了清光绪年间成
书的《天镇县志》，开篇“天镇，介燕云
间，居晋极边，前代当为兵衝”一句，
便开宗明义，有些摄人心魄。“衝”是
繁体的“冲”，而“前代”，指清之前的
明朝。作为“兵衝”的天镇，历史上是
兵戈相向的战场，营盘是古战场的一

部分，繁衍到今天的村庄，村名自然
就令人遐想了。一路上，黄土墩台遥
相呼应，天镇这片土地，有太多值得
解读的文明。

数百年已逝，黄尘掩埋了历史，
明朝时刀戈剑戟的岁月已被尘封，营
盘也好，军堡也罢，早不是曾经的战
场了，谁还听得见往昔的厮杀！过去
了的，再不可能回头，一任时间流逝，
而来到边城的人，皆默默寻找各自心
中关于历史的答案，也会生出探寻时
的纠结。

风很大，由山间吹来，如历史的
狂飙席卷。黄土墩台一个接一个地从
眼前掠过，而到了平远头，墩台更是
错落于山巅，呼应着起起伏伏的长
城，一直向远方，逶迤茫茫。

我 不 止 一 次 写 过 长 城 ，来 平 远
头，来山西的最北端，长城依然是我
笔下要勾勒的风景。

明长城的外长城，以河北—北京
—河北—山西的走向，浩荡蜿蜒，进入
山西第一站，便是天镇的平远头。气势
磅礴的民族精神，在三晋的北部边城，
开始了黄土的注解。中华文明之广博，
无法用一两句话概括，但面对长城、面
对真实的历史，可以窥见我们这个民
族之所以生生不息的魂之所在。这就
是我为什么要来平远头的缘故——
我想看长城进入三晋时的雄浑，还有
这雄浑铸就的“边城风骨”。

据考证，天镇境内目前保存有历

史上 3 个时期的长城：汉长城、北魏
长城、明长城，尤以明长城保留最多，
相对也最完整，曾经牢牢护卫着山西
的“北大门”。许多年了，我执着于沿
着黄土夯筑的长城行走，因为我知
道，这些或完整或残缺的古代遗迹，
是历史真实的呈现，正是有了这样的
呈现，平远头的粗犷和沧桑才俯拾皆
是。这粗犷一方面是自然造化，但更
多的是因为长城的浓缩。在一望无际
的生命轮回里，长城勾起我澎湃的思
绪，耳畔的风又不断涌流，有些撼山
动地，让我陷在历史的汪洋大海里一
遍遍冥想。

风，是历史的雄风吧。

长城发挥原有功能的时代过去
了，如今，这里是平远头人的故乡，一
代代在村庄繁衍生息，把先祖的故事
续写进黄土，再讲给儿孙后辈。村民
们的祖先，也许就是当年疆场上的兵
士，胜败的岁月里，他们在这片土地
扎了根，年复一年，孕育出平远头人
甚至天镇人的豪放秉性。我很喜欢散
文家杨明的一句话，“所谓故乡，不过
是我们的祖先漂泊旅程中落脚的最
后一站。”这是我读到的对故乡最形
象也最温暖的定义，而在平远头这片
有着邈远历史的土地上，我真切感受
到了这个定义的滚烫温度。

历史的风吹过，生命代代不竭。
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