



桃红小语

□ 霜枫酒红

以何种态度对待厚重文化资源



说到《木兰辞》这首著名的北朝民歌，读者自然会想到当时中国北方的环境、战争、人物等。按照思维惯性，公众也会觉得当代重新叙述木兰故事应以北方省份或城市为主。尤其是在《丝路花雨》等舞剧以及旅游城市沉浸式演出的“加持”下，公众更容易理所当然地认为北方城市会重视木兰故事并能拿出优秀的作品。

我也有这种思维定势。因此当看到关于中国民族舞剧《花木兰》在美国首都华盛顿上演的新闻时，首先想到的是中国北方城市完成的作品。近年来，陕西、山西、河南、安徽、湖北省的多个城市在争夺花木兰的籍贯，尤其是北方城市更容易从《木兰辞》中找到推理的证据，说明花木兰是某个城市的历史人物。虽然说文学形象并不等于历史人物，但是在热闹的议论、研究、探讨声中强化了公众的花木兰认识，强化了北方城市和花木兰的关联。

正是因为有了这种议程设置，公众会形成关于花木兰的思维惯性，包括对中国民族舞剧《花木兰》的想象。事实上，民族舞剧《花木兰》是南方城市宁波的作品。过去，这个城市从来没有说过花木兰是宁波人。

2023年9月底，中国民族舞剧《花木兰》在美国首都华盛顿肯尼迪表演艺术中心举行首场演出。新闻报道说，经过舞蹈和音乐的演绎，花木兰女扮男装、替父从军的故事深深打动了美国观众，为中美文化交流画上浓墨重彩的一笔。

国内的观众虽然无法置身现场观看，但是演出视频也足以让人震撼良久。长篇叙事诗《木兰辞》生动地讲述了女子木兰代父从军的故事。从叙事角度看，这首诗分为参军前、参军中、立功而返三部分。应该说这部作品很适合改编成舞台剧、影视作品、评书等，也很适合和旅游业结合打造成一部独特的“文旅大剧”。

如今，南方城市宁波推出了民族舞剧《花木兰》，以精美的服装道具和舞美设计、融合中国功夫元素的精湛舞技、时而温情时而激昂的音乐以及适度的小幽默，一次次引发着现场观众的热烈掌声。应该说，一部关于古代中国北方女英雄的故事在跨文化传播中取得了良好的效果，带给观众美的享受，也促进不同国度的文化交流。新闻报道说，中国驻美国大使谢锋在华盛顿首演招待会上致辞时表示，“花木兰巾帼不让须眉，她对家人、对国家、对和平的爱，

是中美两国人民共通的情感。今天的中美关系，也需要木兰打破桎梏的勇气、敢为人先的果敢、克难前行的智慧。”

从艺术的角度看，花木兰属于一个叙事原型，她包涵着忠勇、孝义等中华民族美德和保家卫国、敢当大任之精神，不同历史时期的创作者可以在《木兰辞》的基础上反复再创作。明代剧作家徐渭曾经改编《木兰辞》为戏曲《雌木兰替父从军》，剧中花木兰自陈：“妾身姓花名木兰，祖上在西汉时，以六郡良家子，世住河北魏郡。俺父亲名弧字桑之，平生好武能文，旧时也做一个有名的千夫长。”

1949年以后，根据花木兰的传奇故事，我国影视界推出多种作品。如电影《花木兰》（岳枫，1964，凌波饰演花木兰）、《胡笳汉月》（冷杉，2006，左小青饰演花木兰）、《花木兰》（马楚成，2009，赵薇饰演花木兰），以及电视剧《天地奇英之花木兰》（王圻生，1996，杨丽菁饰演花木兰，40集）、《花木兰》（赖水清，1998，袁咏仪饰演花木兰，44集）、《花木兰》（梅小青，1998，陈妙瑛饰演花木兰，20集）、《花木兰传奇》（卫翰韬、黄伟明，2013，侯梦瑶饰演花木兰，48集）。好莱坞的迪士尼影片公司也加入花木兰叙

事行列，先推出动画片《花木兰》，2020年又上映了由新西兰导演妮基·卡罗执导的真人版古装历史片《花木兰》。中国古代女英雄花木兰被欧美千家万户所熟悉。

很显然，花木兰传奇是一个艺术题材富矿，是中华民族优秀传统文化的一个重要表征。这就给今人继续发掘这个传奇故事提供了多维度的机遇和可能。民族舞剧《花木兰》的上演与好评再次说明花木兰传奇生机勃勃，争夺花木兰籍贯的城市完全有可能打造出新的优秀作品，不仅能丰富当地的旅游演出市场，还能在讲好中国故事、传播好中国声音的国际传播中发挥良好作用。

习近平总书记《在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话》中说：“文艺作品不是神秘灵感的产物，它的艺术性、思想性、价值取向总是通过文学家、艺术家对历史、时代、社会、生活、人物等方方面面的把握来体现……中国不乏生动的故事，关键要有讲好故事的能力；中国不乏史诗般的实践，关键要有创作史诗的雄心。”确实，厚重中华文化中可歌可泣并值得后人久远抒写、传诵的英雄故事很多，关键是今人以何种态度对待厚重资源、以何种视角展示讲述。

城市需要有文化的“夜经济”

“十一”长假，国内一些城市的旅游成绩单“十分抢眼”，不论是游客数量，抑或是旅游收入，都攀升至新高度。尤其是夜间经济，实现了以文促旅、以文彰旅，在丰富当地旅游内容的同时，也对外凸显了当地独具特色的城市魅力。

位于河南省的龙门石窟因厚重的历史文化底蕴闻名中外。这个假期，当地推出了“夜游龙门”的活动。当流光溢彩的灯光与千年的佛窟相遇，游客徜徉其间如痴如醉的同时，龙门石窟的热度也迅速蹿升至河南所有景区的榜首，快速成为国内热门景区之一。

近些年来，随着旅游方式与旅游心态的转变，过去“上车睡觉、下车拍照”的“赶集式”旅游越来越遭到游客的舍弃，取而代之的，是对当地风景与人文、历史与生活的深度体验。而且，这种体验已不仅仅局限在白天，还延伸到了夜晚。在有些城市，“不夜城”“25小时城市”成为其对外营销的闪亮名片。这一旅游方式的转变，应该说给城市主政者在旅游规划与设计上提出了更高的要求。

更多城市意识到，在城市夜间经济中让度出一部分空间给文化，不仅是对这座城市的“夜经济”内容的丰富，更是塑造城市独特性与辨识度重要法宝。夜间打开博物馆、美术馆、展览馆等文化场馆的确增多了游客游览的文化场地，但嵌入城市每一个角落的文化活动与场景设计，同样可以起到凸显地域文化特点的作用。此外，在打开文化场地与场景的同时，城市主政者如何持之以恒地设计并推出别具一格、令人流连忘返、印象深刻的文化活动也十分重要。

物质生活水平的提升与对美好生活的向往，已经让越来越多的游客希望切身体验到如何“诗意地栖息与生活”。在这一消费背景下，怎样让夜间生活诗意化、艺术化，并与城市经济发展相得益彰，的确是一道值得我们认真思考、认真作答的考题。

选自《学习强国》

老也要老得精彩



也许是有感于一些画面，最近连着看了两部老年题材的影视作品，前一部是今年推出的电影《我爱你》，后一部则是2017年的电视剧《亲爱的她们》，虽然隔着时差，但老年人的境遇是相通的。

电影相比电视剧，更像浓缩的艺术，时间短，故事长，表现手法上自然更紧凑、更具张力，矛盾也定然突出。就像电影《我爱你》中，四个老年人之间从陌生到熟识的过程，两对有情人之间爱的表达，以及这些老年人与各自家庭成员间的“碰撞”，都那么简短有力，节奏感铿锵而震人心魄。仿佛上一秒刚刚跟着主人公公开怀展颜，下一秒就好像中了催泪瓦斯般泪如泉涌。都说年轻人的相爱极富感染力，谁知老年人的黄昏恋也如此具有“杀伤力”。倪大红、惠英红扮演的俩角色兜兜转转，终于冲破一切羁绊、在互相最需要陪伴的年纪走在一起，梁家辉、叶童饰演的老两口苦哈哈地为孩子们打工，却未苦尽甘来，宁可选择黄泉路上相随，也不愿一人独活孤苦终老。老年人再婚的种种不易，晚年因家庭不睦或会遇到的凄凉，短短工夫便呈现出来。而在朋友的葬礼上挥鞭怒斥的场景更是鞭鞭到灵魂，那是一种发泄也是一种控诉——老了老了，追求幸福怎么这么难，想过上儿孙绕膝的生活怎么这么难。人都有老的那一天，在这之前也许做不到感同身受，但是有懂得就有慈悲，也因为慈悲就会懂得。

原来当经过生活的摧残后，老年人的相依为命是那么可贵、那么值得珍惜。难怪许多人看过后都会感慨，看过

影片，更加确信原来日常人们口中的越老越互相嫌弃，搞笑视频中的你推着他的轮椅，一言不合就一脚踹出去，任由轮椅向着前方漫无目的地加速而不理不睬……始终只是有那么一刻脑子里出现过的画面，而非现实。都说生活没有解药，但止疼片很多，一同经历了生活的苦，到了老年，也许最好的止疼片就是另一半。不愿“把每天都当成末日来相爱”，也不求“一分一秒都美到泪水掉下来”，只是有个年龄和自己相仿的人陪伴，一起买菜一起做饭一起出去遛弯便是最好的生活。

和电影的惊心动魄不同，电视剧《亲爱的她们》就因冗长显得不那么有力了，但更像流水的生活。宋丹丹、刘莉莉、郭君梅、朱茵、翁虹等“名女人”演绎几个耳顺左右年纪老太太的种种困境，几乎将步入老年后的种种窘况一一列举。一部剧像是一幅老年生态陈列图——孤独、无所事事而成老年痴呆，忙忙碌碌很充实，却又面临疾病的困扰，唯一全须全尾的也是唯一有配偶的，却到晚年才突然意识到要活出自我，不能为了另一半继续委曲求全，险些离婚。反倒就数剧中岁数最年长的吉老师夫妇活得最通透，也最像我们心目中寻常老夫老妻的模样。

这部剧讲故事的能力乏善可陈——剧情拖沓、矛盾牵强、很多波折坎坷像是故意制造出来的。虽然聚集了一众名演员，就连曾经一代人的偶像秦汉都加盟其中，也不过是打酱油而已，更像是汇聚了一帮演技不错的人在那儿堆叠一个个事故。每个女人都是起火现场，男人们要么是火上浇油，要么是随时随地的救火队员。基调也很模糊，像是喜剧，长辈和晚辈、几个长辈之间对话像说相声，举止也让人忍俊不禁，但结果是几个女主角儿中两个癌症、一个阿尔兹海默症，还有一个因为更年期险些离异……弹幕中说着这样的老年生活，还真是不敢老了。

不过，老了后的确实容易出现这样那样的问题，估且当这部剧是让大家警醒着，该释怀就趁早释怀，该忙碌起来便忙碌起来，不要无事生非、无病呻吟，更不能人老心先老，早早与时光妥协。

这部剧名为《亲爱的她们》，是从女儿的视角书写母亲们的故事，纵使有之前讲到的那些缺点，但明显的一个优点是隔代人的相处状态，将老年人与年轻人的“碰撞”，置于观众面前。长辈们对孩子关心多了，孩子们会烦，会觉得私人空间被压榨，会有压力；关心少了，一旦知道孩子是报喜不报忧，不愿意给长辈添麻烦，长辈们会心疼自责，心痛难过……人上了年纪，同样需要思考该如何处置与孩子的关系，该用什么样的方式与孩子相处，对此，这部剧总算忙里偷闲地观照了不少，很真实很微妙当然也很有启发。

其实，不管是至今评分居高、好评不断的电影《我爱你》，还是琐碎地像要直播几个人的老年生活、拣拾起一帮老太太的一地鸡毛的电视剧《亲爱的我们》，想让观众知道的都是我们终将会老，当老之将至或正垂垂老矣，老都不应该成为将就、凑合的代名词，不管是日常起居还是感情生活；老更不应该用孤独和无所事事作注解。曾有人问晚年的木心，怎样成为艺术家，他说，连生活都要成为艺术。不是所有人都能成为艺术家，但把生活奋力过得精彩些，是我们对抗时间的最好方式。

我们用尽全力，只为过完平凡的一生，何妨善待老年，不为别的，只当为此后留下可回想的记忆。当漫漫的人生长途走向尾声，财富荣耀皆成身外之物，记忆显得极为珍贵。一个偶然被唤醒的记忆，会像小小的牡丹花一样，可以覆盖浩浩荡荡的天下事。坐在摇椅上，时不时品咂着这些珍贵，还有什么遗憾的，还有什么是不满足的。

兰子