

重复

□ 韩青

提到重复,很多人把它理解成机械的反复、程序化的劳作或对某种行为的照抄照搬。然而,生活中,我们真的需要重复。比如,一句话,说一次没有奏效,再说一次;一道题,做一遍没有得到答案,再做一遍;一件事,做一次没有得到想要的结果,再做一次。显然,这样的重复,有自己的思考与目标,有一个能主宰自己的“我”。

北宋文学家欧阳修笔下的卖油翁,深谙重复之道。他“取一葫芦置于地,以钱覆其口,徐以杓酌油沥之,自钱孔入,而钱不湿”。别人问他是怎样做到这样的,他回答说:“我亦无他,惟手熟尔。”我们能想象到他当初练习倒油的情景:每倒一次,他都要检查自己把油倒偏了与否,然后再倒,再检查,再倒……这样一次次重复,一次次进步,直至达到极致的境界。看似每一次倒油都相似甚至一样,其实,每一次的重复都不一样,因为他每一次倒油都是在总结上一次的教训教训的基础上进行的,就是说,每一次倒油都有自己的改进。

世间万事万物,包括科学发明、文艺创作以及其他各行各业,都离不开重复。

凡是取得一定成就的人,都认识“重复”这位常客。要知道,几乎不存在一蹴而就的幸运。谁见过一条溪流,一开始流淌,就流到了大海?谁见过一粒种子,一萌芽,就硕果累累?流淌需要重复,成长需要重复,重复成就梦想,梦想成就自己。重复乃成功之母。

做人也是这样。只有不断重复,我们才能成为君子。《论语》中记载,曾子每天都要多次反省自己:“为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?”要知道,人心如玻璃,一时不擦拭,就会布满灰尘。因此要想保持心灵洁净,就必须要有这样的重复。

一个朋友曾跟我聊过这个话题,他说:“我也重复做了,结果还是没有成功。”在回答他之前,我跟他讲:我们离我们追求的目标是有一段路程的,而且,路上会出现很多意外,遇到种种羁绊,因此,在这样的路上,有些事就不是一两次所能完成的。所以,很多时候,我们重复的量还不够,而只有量积累到一定程度,质变才能发生。

再说,上苍也许故意把那些美好都

藏在一个个前方,而且,越好的东西,往往越被藏在艰险之处。那些不思进取的人都跟它们无缘了。这样一来,谁肯吃苦,谁能锲而不舍,谁就能得到想要的美好。当然,这样的美好,一定是在他重复了很多次之后才如花绽放。有时候,我们甚至会遇到想象不到的困难,正如陆游诗云“山重水复疑无路”。即便如此,也要坚持下去,不漏掉最后一次重复,因为,很多事情往往就毁在最后一步上。

可见,要想取得成功或得到想要的美好,就必须在做人上下点功夫。耐心要足,否则,重复也许只能走到半路;坚强要够,否则,重复也许还没有出发,就已偃旗息鼓;信心要满,否则,重复也许走得步履蹒跚,很难挨到终点;品德要正,否则,重复也许就变成了抱怨……从这个意义上来说,一个人的综合素质越好,他的重复就越有效、越有价值。

然而,我们的人生只有一次,重复不得。我们该做的,就是不断地以真、善、美的内容充实它、丰富它,而这就等于延长了我们的人生。

——摘自《读者》

文苑

不必好学,永远好奇

□ 陶瓷兔子

跟朋友们约饭的时候聊到一个话题:“人最宝贵的品质是什么”。答案意料之外得五花八门,有人说真诚,有人说勇敢,有人说正直,你一言我一语闹成了一团。

忽然想起小的时候看的一篇童话,说睡美人降生的时候国王请来了12位仙女,每个仙女都可以给小公主一句赐福——美貌、健康、聪慧的大脑和善良的心等等。跟一切美好的品质一样,这些也都是很好的祝福啦,但如果我是其中之一,我想我愿意送出的礼物则是“好奇”。

很多人会把好奇和求知混为一谈——毕竟都是在探索未知的东西嘛。可在我心里,“求知”像是一条康庄大道,有着明确的目的和方向,可“好奇”却是乡间小径,它可以通向四面八方,而你走在那小路上,也绝对无法预测下一眼出现的是山重水复还是柳暗花明。

好奇的人也并不一定真的博闻强识,上知天文下知地理,很多时候因为知识不成体系而信息又太散,他们在年轻时甚至会给人一种“不着调”的感觉,需要很多很多年的积淀,才能将自己看到知道的一切化沙为珠。但跟好奇的人相处极其有趣,他不会条理清晰地给你分析中东局势,也很难在你陷入困境时为你出谋划策,可“好奇”本身就是一种对万事万物很本真的爱,以至于被这份爱的荣光笼罩的所有人都能感受到那份天然的善意与轻松。

我曾经有过一次超级糟糕的旅行体验,是一次出差时先后经历了航班晚点,行李被弄丢,租的车半路爆胎,酒店弄错了预约信息以至于无法入住等一连串暴击。我坐在汉堡王里怨气冲天之后化身为用手机跟各方斗争,当时还只是普通同事的朋友忽然发出一声喜悦的低呼,我闻声看去,他正在一脸兴奋地看窗外一只小浣熊鬼鬼祟祟地在狗饭盒里偷吃。

我以为我自己会生气的——都如此倒霉了,你为了这点小事还这么高兴?我都急成这样了,你怎么什么也不做?可那种发自内心的好奇就像是迷境般吸引人,莫名其妙地我也凑了过去,莫名其妙地就放下了手机旁观小浣熊智斗哈士奇,更是莫名其妙地一起数清了小浣熊尾巴上到底有多少个圈,并严肃认真地花了一个多小时探讨了浣熊吃狗粮会不会拉肚子。

走出那家餐厅的时候,我遇到的所有问题都没解决,但是不知道为什么我觉得有点开心,好想成为这样好奇心满满的人啊,我这样想。不是为了增加谈资而去了解一件事,不是为了学到什么知识而去关心一件事,不是因为要“stayhungry, stayfoolish”才去对万事万物感兴趣,好奇的理由只有一个——因为它们在那里。

我想好奇的本质就是一种“看见”,不是匆匆一瞥,不是视而不见,不是看到之后又冷漠地移开目光,而是看见花,看见鸟,看见一群蚂蚁一只蜜蜂,它是一个生命被另一个生命打动,而能允许自己被打动的人,一定柔软且快乐。

——摘自《文萃报》

点滴

步后尘者得大蒜

□ 任万杰

为解决北方粮食不足问题,清代每年都要将中南各省所产之米,通过大运河运京师,谓之漕运,当时漕帮当家人是尤五。上海大商人沈生义见了也想投资漕运,家中的王管事却说不妥,沈生义不解:“漕运这么赚钱,为什么不妥?”

王管事说:“有个故事,说一个商人带了两袋大蒜到某地,当地人没见过大蒜,极为喜爱,于是赠商人两袋金子。另一商人听说后,带了两袋大葱去,当地人觉得大葱更美味,金子已不足以表达感情,便把两袋大蒜给了他。这便是‘得先机者得金子,步后尘者得大蒜’。漕运已经有尤五,这么多年根深蒂固,人家做生意得金子,我们做得再好也就得个大蒜,不如另辟蹊径,方是上策。”

沈生义问:“什么上策?”

“开辟海运,组建沙船帮,没人和我们争,我们是第一个!”

沈生义连声说好,投入巨资组建沙船帮,开始经营海运。

后来,运河梗阻,漕运不畅,道光帝下诏改漕运为海运,沙船帮成为首选。等尤五反应过来已晚了,几年后漕帮解散,退出了历史舞台。

跟在别人后面,走别人的路,看似安全,其实无出头之日;走别人没走过的路,虽然充满荆棘和未知,但每一步都是引领和超越。

——摘自《故事会》



有一种善意,叫不问

□ 王永清

侄女去参加一个亲戚宴会,席间有一位亲戚知道侄女参加了高考,就问她考了多少分。侄女考得不太理想,有些难为情,便含糊回答:“没考太好,只能上普通学校。”没想到那个亲戚穷追不舍:你报的是什么学校呀?不是好学校出来找工作可不容易呀……亲戚不依不饶,侄女一脸为难。

其实,在别人遇到难处、尴尬的时候,在别人有不想当众提及之事的时候,不刨根问底,不过分“热心”,选择不追问,就已表达了善意。

我的朋友小娟前段时间情绪低落,原因是正与老公闹离婚。她不想提这件事,大家知道后也都心照不宣避而不谈此事,但邻居李姐不知从哪儿得到消息,见到小娟就替她鸣不平:“你老公太过分了,你也不能太软弱!”

小娟脸通红,先敷衍后转移话题,明显不想再聊这事,但李姐似乎没看出来,仍喋喋不休:“不能便宜了他,要不要我们替你出口恶气?”小娟终于忍不住了,生气地打断她的话说:“用不着你瞎操心!这么嚷嚷是想让更多人知道吗?”小娟说完转头走开。李姐有点委屈:“我这是为她好,可她太不领情。”

生活中,人人都有一些深藏于内心的秘密,不愿意为外人所知,更不愿意成为别人饭后的谈资。可总有些人以“好心”为名,出于窥探心理,只顾自己问得痛快,不考虑别人内心的感受。不仅伤害了别人,也显得自身修养和情商都不高。

不少在外地打拼的年轻人说起过年回老家最怕的事情,少不了提及被“查问”——每次回老家后,众街坊亲友都会围上来追问:“工资涨了没,一个月能拿多少?”“谈了女朋友没?”“什么时候买房啊?”……你若不回答或表现得不开心不耐烦,大家还会理直气壮地说:“别怪我们多嘴,我们都是关心你!”其实,哪壶不开提哪壶,不是真正的理解和关心。

每个人都会遭遇困难或失意,有些伤只想自己去疗愈。那些真正关心你的人,会体察你的难言之隐,暖心地维护你的自尊,尊重你的想法,不会大张旗鼓地喧哗,不会触碰你的伤口。你不说我便不问,默默陪伴,不让你难堪,并为你战胜自我走出困境而高兴。

有的时候,不问,便是一种有分寸的善意。

——摘自《广州日报》

文苑

■ 赐稿邮箱:dtwbz@163.com