

“一个极具新颖感和主旨性的成长故事。曾为守岛战士的作家王棵像一个出入于陌生的‘水手’，调动了自己独特而深入骨髓的海上经验注入于这本书中，让我们跟随着少年七上和少年本科走上了神秘、新奇而让人信服的海上成长之路。可以说，《大海上的脚印》具有优秀儿童文学的一切品质：它有内含的励志，言说着爱、理解、悲悯和同情，以一种故事的、潜移默化的方式传达给我们；它有对于海洋世界的有效科普，它有强烈的家国情怀也有对守岛战士的真心礼赞，有对水手生活的细致描绘，而这些，同样融解于波澜起伏的故事之中。七上和本科的双重成长也让我们始终牵挂，他们和阅读这本书的我们，都会从中品啜出太多的滋味并悄然地照见我们自身。”这是我为王棵《大海上的脚印》写下的推介性

踏着《大海上的脚印》成长

“导语”，我承认自己语出真诚，其中的每一句都是我认可的、要说的、愿意说出的话。意犹未尽，我愿意就王棵的这部新书继续说：因为它试图告知我们的，远比我已经说出的要多得多，也更耐人寻味。

王棵调动自己的生活经验写下《大海上的脚印》并不能让我意外，然而在阅读王棵这本《大海上的脚印》过程中，它还是让我不断地感觉意外。让我意外的是，王棵写下两个孩子不同成长，而这成长的背景竟然被安排在了辽阔的南海！在我的印象中似乎还从未有人做过这样的尝试。这是有难度的。它的难度在于，辽阔的海上缺少“人烟”，成长小说所需要的对抗、交流和问题的解决也会因此变得“匮乏”，冲突感和成长的说服力往往不够；王棵写下的不是童话而是现实主义的小说，放在现实的情境中，孩子的成长性往往不那么明显，他很难只遇到一件骤然的事件便突飞猛进地获得成长……然而在《大海上的脚印》中，王棵令人佩服地解决了我的担心和疑虑，他完成得很好，尤其是在难度的化解上，展现出了一个优秀作家的能力。缺少“人烟”，故事很可能会变平、没有良好的起伏，王棵对应的策略是：让大海中的新奇、冒险构成故事性的波澜，形成未知的魅力；让出海的种种可能反应构成故事性波澜，形成趣味和魅力；两个孩子之间的对手戏，包括他们和船上所有人员之间的对手戏，同样是故

事和波澜的部分；守礁战士和战士的生活，在小说中同样构成重要的故事性波澜甚至是极重要的一笔，它的作用不仅仅是对这个具有冒险性的故事的丰富，而且还是影响巨大的高潮所在……可以说，王棵精心、巧妙地解决了行进在宽阔大海上的故事性不足，他把故事完成得真是风生水起、波澜丛生，极具吸引力。好小说，尤其是给予儿童的好小说，故事性是必须要保证的，只有这样，才能更好地吸引住孩子们，让他们在身临其境的同时“感同身受”，接受你所言说的一切。

另一个让我意外的点在于，它与习惯性的、我们所熟知的儿童成长小说不同，竟然会塑造本科这样一个在出场时就携带了“缺点”的“问题少年”作为主人公，他不爱学习，对学习了无兴趣，他与父母之间的紧张关系，他对大海的（包括成为渔民的）拒绝以及……我们承认，在生活中这样的儿童可能不在少数，但部分儿童文学往往忽略掉他们，怕被塑造的问题少年在小说中的出现很容易让孩子模仿、学坏，产生不良影响。但忽略不等于问题不存在，真正的解决和真正的精神引导，是直面问题和问题的存在，与他们一起面对并试图找寻解决之道，让读者在阅读中悄然地将自己放进……面对社会、生活和自我的种种艰难和问题的同时，悄然完成坚毅的、良善的、自我修正的种种塑造，给每一种参差的

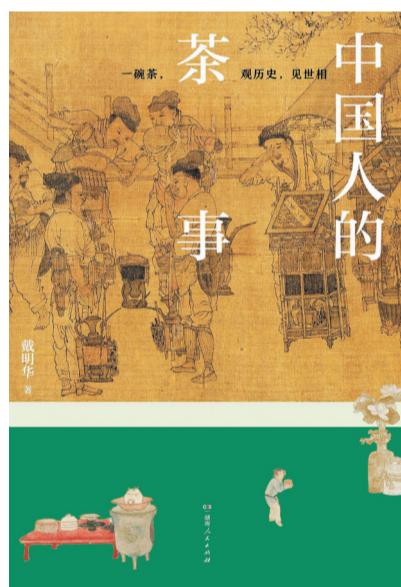
人生提供突破自己、获得真正意义上的成长的可能。

从这一意义上说，王棵的这一塑造对于儿童文学的惯常样貌来说其实属于冒险，而更大的冒险在于，他如何让这样一个孩子实现蜕变的、自我更新的过程，并且能真正地说服我们和有着这样倾向的孩子们，王棵的做法值得称道。为了有一个对应和参照，王棵预先设置了另一类型的、另一试图通过南海的旅程获得成长的少年七上，他们之间构成反向的张力，各自在对方的眼中看到了自己的不足，也从对方的身上意识到各自的优长——更有意趣的是，王棵极有策略地选择了七上的视角，这样，本科的“问题”便变得更为清晰，他身上的成长性也看得更为明显，也更让这一成长变得有说服力……

第三重意外是王棵竟然在他的一部儿童文学作品中建立了“百科全书”式的纳入，他把所有可能的知识、智慧和“教育意义”都尽可能多地加入到小说中，其实这也是一种冒险。但王棵在这部小说中，展现了一个作家的才华和对孩子的耐心，他做到了几乎最佳的“相融”。

对于这样的文学作品，我相信，聪明的阅读者会比我总结得更好。孩子们包括陪伴在孩子身侧的家长们，也会在这本书中获得不同的知识和启示。

选自《学习强国》



山间一片叶到万家杯中茶

——读《中国人的茶事》

深厚渊源，一路娓娓道来。从先秦至清代，历数馨香四溢的中国茶之高光时刻。唐代的全民爱茶，宋时的精美制茶，明朝的素朴饮茶，一桢桢闪光的历史画面，勾联着古今，映射着时代的社会风貌，茗香萦绕中，亦真切地展现出中国人善待自然、尊重自然、热爱自然的博大襟怀。全书将每一个时代国人与茶的往来交集，人们在种茶、制茶中所表现出的怡然生活态度，以及在饮茶、鉴茶中所彰显出的高雅生活情趣，刻画得淋漓尽致、书写的条理明晰。唐之前，限于当时的财力、物力，喝茶从内外，无不充满了阳春白雪的意味，大多是富贵人家的专属饮品。而到了唐代，特别是一代“茶圣”陆羽和他的《茶经》的横空出世，则彻底扭转了茶叶小资的地位。在国富民强的盛唐时代，普通百姓也有了雅兴，开始气定神闲地安坐于桌前，平静从容地品尝起茶叶的芳香来。在陆羽的大力推介下，茶的生态价值与人文价值被充分挖掘，增进人与自然和谐共生的社会功能，更是得到前所未有的彰显。令人快慰的是，至“以文治国”的宋朝时，全民啖茶之风则愈演愈烈，宋徽宗赵佶的《大观茶论》，试图从理论的视角，系统总结宋人在品茶、斗茶上的方法与习俗；加上当时的文化名人苏轼、蔡襄的极力推崇，喝茶品茶俨然成了诗意生活的“标配”，茶里茶外都充盈着浓浓的温馨意味。辽、金、元时代，小小茶叶又凭借着天然的芬芳，彻底征服了众多少数民族同胞，被慧眼识珠的茶商们打包成捆，一袋袋地运往苍茫的大草原；同时，也将雅俗共赏的中华茶文化传递到域外的许多地方。明清时代，随着人们

对恬淡生活的热切向往，制茶、鉴茶逐渐告别了之前众多的繁文缛节，适时蜕下了雍容华贵的“外衣”，以品茶中至味为乐，真正使品茶、鉴茶达到了返璞归真的境界。

书中，戴明华把中国茶事与茶史结合到一起予以细细言说。作为一名茶文化学者，她旁征博引，除了从陆羽的《茶经》、蔡襄的《茶录》、赵佶的《大观茶论》中获得写作灵感外，还从《清明上河图》《调琴啜茗图》《赵孟頫写经换茶图》等150余幅传世茶画中，汲取着丰富的茶识养料。她条分缕析地回答了：饮茶之风如何盛行中国？风靡宋朝的点茶法为何走向没落？茶寮为何成为明代文人的精神家园等诸多茶问。作者认为：“中国茶事就如同一颗凝聚时光的露珠，凝结的是时人日常的生活，反映着时代的倒影。”虽然，她在书中提到了不少茶文化名人，但更多的笔墨，显然聚焦在普罗大众身上——种植茶树的茶农、制茶的茶工、写茶书的文人，毋庸置疑，他们才是中国茶事中真正的主角，是最为鲜活生动的人物。诚然，他们的身份地位不同，人身境遇也天差地别，就连饮茶的方式也未必相同。但这些芸芸众生，就像是时代浪潮里的一滴滴“水珠”，通过对他们的远观细察，可以纤毫毕现地映照出吾国吾民的悲喜日常，进而管中窥豹地一睹茶里茶外的人生世相。

细咂慢啜中国茶，清心明目长精神，一啖一吸里，品出的是国人独特的秉性和智慧，感受到的是，中国人粗茶淡饭亦从容的乐观生活态度。掩卷沉思，这便是赏析《中国人的茶事》所带来的深刻滋养。

刘昌宇

《经纬华夏》



“我要从世界看中国，再从中国看世界。”围绕着这一发端，著名历史学家许倬云以90高龄迎难而上，八易其稿，结撰出一部华夏文明从成长到成型的传记。作者跳脱出中国文化内部演变的叙述，以“大历史”的观看视角与思维方式，对华夏内外的历史互动进行了全新的归纳排列，再现了中国大地上人群、族群、文化互动融合的轨迹。在超越五千年的长程叙述中，作者借由对中国地方性文化如何交缠为一，以及中国如何应对来自世界之冲击的细致分析，最终揭示了华夏文明能够延续至今，并将绵延永在的核心与奥秘，以赤子之心瞻见了一个有根底、有方向的中国。

作者许倬云，著名历史学家，代表作有《西周史》《汉代农业》《万古江河》等。



罗兰·巴特是20世纪极具影响力的文化和文学批评家，甚至可以说他是20世纪文化和文学批评的传奇。他的写作生涯贯穿了符号学、叙事学、结构主义和后结构主义等新的理论流派。他因独具一格、优雅睿智的批评写作风格而享有作家和文人的声誉，并以边缘和前卫的批评姿态获得了经典的地位。汪民安教授在本书中生动地展现了罗兰·巴特的思想轨迹，并特别强调了他对人文科学的巨大贡献。这部力图解读巴特那些不朽之书的作品，读起来也令人充满快乐。

作者汪民安，清华大学人文学院教授。主要研究方向为批评理论、文化研究、现代艺术和文学。