

## 万事万物皆为镜

□ 迂夫子

《围城》里方鸿渐进了大学堂看到人家谈情说爱,便后悔当初与周小姐订婚,就给老爹写了一封文绉绉的信:“迩来触绪善感,欢寡愁殷,怀抱剧有秋气。每揽镜自照,神寒形削,清癯非寿者相。窃恐我躬不阅,周女士或将贻误终身……”大意就是告诉老爹,他最近照镜子发现自己是个短命的相,不如趁早退亲,省得周小姐将来守寡。他这一套小把戏怎能瞒得过老江湖,老爹来信把方鸿渐一顿数落,吓得方鸿渐赶紧消了退亲的念头。方翁回信道:“汝非妇人女子,何须置镜?惟梨园子弟,身为丈夫而对镜顾影,为世所贱……”按照方翁的理论,对镜顾影的只该是女子,男人别说照镜子,连置镜都不应该,除非唱戏的,而那些人又被世人看不起。

据我所知,男人还是要照镜子的,比如刮胡子的时候。如今中国的男人普遍不蓄胡须,需每早在头面上做功课。早些年多用剃刀,必须照着镜子,才能看得清,下刀才准确,否则,稍有不慎便会刮破面皮。近些年电动剃须刀流行,男人剃须就变成一件很简单的事了,一边干别的,一

边拿着剃须刀“突突突”就把胡须剃了,但要剃得干净,还是要照着镜子,否则极容易在犄角旮旯留下一两撮儿毛,像极了麦地里漏割的麦穗儿。

《红楼梦》里有面宝镜叫“风月宝鉴”,贾瑞就因它而死。这“风月宝鉴”大抵相当于现在的电视机,只是仅有两个频道罢了。一个是风情万种的美女频道,一个则是劝世的人体解剖频道——时刻在展示一颗骷髅头。贾瑞贪恋美女频道而丧命,怨不得别人。镜子还是那个镜子,关键在照镜的人。境由心生,贾瑞满脑子里只有凤姐的貌美如花,镜中所见就都是凤姐了。这样看来,害死贾瑞的又岂是一面镜子?人都是有贪欲的,有贪欲就会不择手段去攫取。贪欲之心越膨胀,面目就越狰狞。

西方童话《白雪公主》里也有一面镜子,乃是一面魔镜,归美丽又邪恶的王后所有。王后没事就照镜子,问魔镜世间最美的人是谁,她只想听到唯一的答案:“王后最美。”听到镜子说白雪公主最美,她就嫉妒怨恨,千方百计要把白雪公主除掉。只许自己美若天仙,不准别人貌美如花,

否则就要打要杀,这种自恋到变态的人,大概也只能在童话故事里才会出现,现实生活怕是很难见到——也许会有例外,比如“只许州官放火,不许百姓点灯”之流。

其实,镜子还是该照的,有事没事照一照,至少可以避免因牙缝里的韭菜叶或者下巴上的饭粒而尴尬。但不要像古希腊神话里的那喀索斯,痴迷自己水中的倒影终至溺水而亡。对镜顾影,一定是为了自查自省,这才是镜子的本来用途。比如唐太宗李世民“以铜为镜正衣冠,以人为镜知得失”的观点和做法就很可取,只可惜很多人不知道以李世民为镜,尤其有的官员,一旦手握大权,就膨胀得不得了,听不进半点逆耳忠言,更别提照镜自省了。

铜可为镜,玻璃可为镜,人也可为镜,推而广之,则世间万事万物皆可为镜。人处世上,应该勤照镜子,但不能只是对镜顾影,乃至顾影自怜。要常怀“三省吾身”之心,“见贤思齐,见不贤而内自省也”,时时在镜中照出“皮袍下的小”,才是正确的照镜姿势。

——摘自《上海法治报》

社会

## 长尾效应

□ 佚名

现在的年轻人喜欢网购,每次打开电商平台,在搜索、挑选自己喜欢的商品时,网页总会弹出许多“相关产品”。这些“相关产品”可能并不是你想买的,销量也不是很高,但它们总能成功吸引你的注意力,让你忍不住点进去看看……

你有没有想过,商家为什么没有将这些“销量不高”的商品下架呢?这是因为商家希望通过“长尾效应”,来让那些“销量不高”的商品重新卖出去。

所谓“长尾效应”,就是指主流的头部商品往往会拖动一条长长的尾巴商品。所有人都在关注主流的头部商品,但头部商品后面拖动的尾巴商品,同样不能忽视——它所带来的收益,可能远超头部商品!

2004年,美国《连线》杂志主编克里斯·安德森首次提出“长尾效应”。他认为,那些不热销的商品积少成多,会产生极高的价值,它们所产生的价值,甚至会超过那些热销产品。作为网络时代的新型理论,“长尾效应”一经提出,便迅速在经济、管理、娱乐等领域得到了实践与验证,以下便是一个颇具代表性的例子:

1988年,英国登山家乔·辛普森根据自己的经历写了一本书叫《触摸巅峰》,虽然书中的内容真实、惊险、刺激,但并没有畅销,很快消失在公众视野中。10年后,乔·辛普森又写了一本书《进入稀薄空气》。这本书一推出便横扫各大图书网站图书馆第一名,迅速成为当时的畅销书。不仅如此,这本书还勾起了读者的好奇心,带动作者的第一本书《触摸巅峰》畅销,而且使之越来越火,再版好几次,连续14周登顶《纽约时报》畅销书排行榜。直到今天的数据显示,《触摸巅峰》的销量超《进入稀薄空气》一倍之多。

这便是“长尾效应”——《进入稀薄空气》是主流的头部书籍,拖着一条长长的尾巴,只要把头部书籍做好,尾巴可能会带来更多、更大的收获。

事实上,在教育中,也存在“长尾效应”。比如面对学生的优点与缺点,老师和家长可以把优点看成“主流的头部”,把缺点看成“长长的尾巴”。只要认真对待孩子的优点,同时不忽略孩子的缺点,经常肯定和鼓励孩子,就能慢慢减少孩子的缺点,让孩子变得越来越优秀。

再比如有的学生偏科,某一门功课便是“主流的头部”,而另外的功课是“长长的尾巴”。这时候,学生既要重视“主流的头部”,加强学习自己的强势科目,又不能忽略“长长的尾巴”——其他科目的学习,因为最后的成绩肯定要包含所有的科目。除了自己擅长的科目,其他科目也要获得高分才能取得好成绩。

如果我们将“长尾效应”用在时间管理上,又会出现什么样的情况呢?

显然,每天早晨起床的那段时间是“主流的头部”,而一天中的其他时间是“长长的尾巴”。你必须重视每个清晨,坚持早起,养成良好的生活习惯;但与此同时,也不能忽略一天中的其他时间。一天中,有一个美好的清晨自然不错,但一天中的其他时间——上午、中午、晚上,这条“长长的尾巴”,仍旧会给你带来更多的惊喜,为你创造更大的价值。

——摘自《读者》

## 点滴

## 修炼

□ 武宝生

前一阵回老家,听到一则令人捧腹大笑的故事。说,邻村有个叫大满的后生,向老天发脾气,竟将自家的屋顶捅了一个窟窿!

大满是有名的火镰脾气——一碰就冒火星子!那天,他急着要进城办事。可是,老天仿佛专与他作对,突然狂风大作,大雨倾盆。他耐着性子等了一会儿,但风雨还没有减弱的意思。大满忍不住了,抬头冲着老天大骂一通。骂声中,风雨仿佛更大了。大满再也忍不住了。拿起钢钎,向“老天”猛捅!结果,将自家的屋顶捅了一个窟窿!雨水从窟窿流下,浇了他一身,这才将他的心头之火浇灭了一半……

由此,想起一段“静坐听雨”的典雅往事。70多年前的一天,西南联大的一间教室里,老师正在讲课。突然,暴雨骤降,铁皮屋顶被暴雨冲得如锣鼓齐鸣。学生们听不清老师讲课的内容,埋怨老天下雨没有找对时间。老师没急,笑着在黑板上写下四个大字:“静坐听雨!”大家静下心来,细细听雨。听着听着,雨声不再令人厌恶,仿佛变成一曲动人的打击乐!雨停了。老师问学生:“一样的雨声,为什么会产生不一样的效果呢?同是一双耳朵,为什么一会儿觉得雨声是噪音,一会儿又感到它是一首动听的打击乐?”

通过一番议论和思索,学生们得出一个结论:“人心,需要修炼!”

——摘自《思维与智慧》



## 大雁飞过

□ 汤馨敏

大雁的一生,和人的一生,究竟哪个更轻松更自由更快乐?有人会说:肯定的大雁。

那是人的说法。大雁从不反驳。因为大雁不会说人话。

如果大雁会诉说,如果它们真实地陈述它们的一生,人类可能会觉得,自己的那点事那点痛,真的不算什么。

大雁的一生,非常劳苦。大雁的消化道很短,一次只能吃下很少的食物,加上飞行需要消耗很多的能量,大雁很容易饿,一天要吃很多次,需要比人类更频繁地觅食。从早上到晚上,大雁都在忙碌。给自己找食物,给幼鸟找食物,是它们永远的重心。

大雁的一生,非常能忍,能吃苦,能扛事。一年两次迁徙,拖家带口,连续一两个月,长达几千公里的飞行,这样的苦役对人类来说无法承受,但是大雁觉得理所当然。它们从不思考活着的意义,它们凭借血液里的本能,在季节的驱动下延续生命的进程。

大雁的一生,是达观的及时行乐和活在当下。它们非常拎得清,在迁徙、繁殖、筑巢这样的大事上毫不含糊,从不推脱,总是按时按量精准地完成任务。在劳作的间隙,它们很会享受闲暇,总是尽情享受大

然的各种恩惠,有谷子吃谷子,有虫子吃虫子,有鱼就抓鱼,有水就洗澡,有树枝就休息一下,顺便看看美景唱个歌。

大雁从不向人展示它们的愁苦。大雁非常自信,也很容易满足,有这一顿的食物,它们就感激地唱歌,至于下一顿在哪里,它们不问也不猜,它们相信自己找得到,从不为此过度忧虑。

大雁从来不想占有太多,但它们最后拥有了天空和大地。

人类如果经常注视大雁,会让自己舒坦很多。

经常注视大雁的人类,会减少不必要的欲望和行囊,会慢慢增加智慧和勇气,会去除杂质,活出内心的质感。

如何让自己感觉幸福?适当地离开自己,去看看周围,看看别的生命,看看林中的树木,天上的飞鸟,水里的鱼。

如果有一天,成群的大雁从你的头顶飞过,请你停下来,仰望它们,欣赏它们,感受它们,祝福它们,然后目送这远道而来的精灵,没入蔚蓝的长空。

无论在哪里,你要去看看长空,看看那些无边无际,吞没所有又托举所有,包容所有又安慰所有——蓝,它会让你忘记,忘了你的忧伤和你的难。

——摘自《意林》

## 文苑