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一块手表一辈子的友谊

家在山东的黄永华和家在山西
的柴培义的友谊已经 50 多年。现在
他们都 70 多了还一直联系和来往，
这份感情要从一块手表说起。

上世纪七十年代，他们都是大同
市某运输公司的修理工。1954 年为
了加快煤炭运输、支援全国的经济建
设，国家从山东青岛整体调配了一批
汽车、驾驶员和修理技术人员到大
同。年仅 1 岁的黄永华就是这时随父
母从山东到大同的。

1974 年 7 月的一个星期天，黄永
华和同院的两个伙伴到水泊寺游泳，
不慎把一块瑞士手表丢了。他顿时慌
了，那可是母亲干卸煤装卸工、不论
寒暑辛苦攒的钱买的。他又想起前
几天邻居家一位阿姨丢了 80 元钱，
差点疯了，万一母亲知道了，对她的
打击也太大了。

第二天上班黄永华坐在车间，
心不在焉、愁容满面，想着下一步怎
么办。他的反常被柴培义看在眼里，
了解情况后，柴培义让黄永华和另
外两个朋友刁正、陈国仕晚上到他
家商量。当晚大家商定，这事儿不能
告诉父母，只能大家帮永华再重新
买一块同样型号的表。为了怕老人

发现，柴培义摘下自己的手表对永
华说：“永华，你先戴上我的手表，老
人看到你手腕上的表就放心了”。

自此以后，柴培义等几个同事
每天上下班途径大同红旗商场时，
就进去到手表专柜看看，瑞士天克
诺手表有货没有？几十天后，这款手
表终于有进货了，大家都高兴了。但
令人难堪的是，新进的手表价格涨
了 ！原 来 185 元 买 的 ，现 在 涨 到 260
元，大家一下子又傻眼了。对于这些
月工资只有 30 多元钱的人来说，买
这样一块手表，在当时绝非易事。从
那个时代过来的人都知道，很多家
庭的月工资也只有 40 多元，多的 50
元，每家五六口甚至七八口人，全靠
这点工资维持当月生活，260 元是将
近一年的收入啊！大家当即决定凑
钱帮永华把这块表买下来。第二天，
柴培义、刁正、陈国仕等联系车间能
说 上 话 的 同 事 ，少 的 10 元 ，多 的 二
三 十 不 等 ，郭 世 英 一 下 子 拿 出 60
元，终于凑足了 260 元，买下了这块
表。为了帮永华尽快还钱，朋友们还
出主意，在车间成立了临时互助组，
每人每月交 10 元，按抽签顺序到期
一次领 120 元。头签让黄永华先拿，

直接还账，永华一下子还清 120 元，
顿感轻松了许多。

1976 年 5 月 ，黄 永 华 要 调 回 山
东。经历 2 年还款，还有柴培义、刁正
两人的 50 元没有还清，可直到永华
坐上火车，柴培义、刁正两人都没提
还款的事。柴培义家里还有母亲都靠
他每月 30 元工资维持生活；刁正还
有 3 个姊妹在上学，生活的艰辛可想
而知。回到山东后黄永华在最短的时
间里把剩余的钱全部还清。

这件事已过去半个世纪，钱虽然
还上了，但这块表凝结的情义时常萦
绕在黄永华的心头难以忘怀。他经常
邀请大同的朋友到山东做客，大同的
朋友也时常请他回山西游览，他们的
感情随着时间的推移更浓厚了。

一块手表，现在看来不算啥，有
的人可能说也没几个钱，可在当时，
一 辆 自 行 车 100 多 元 钱 ，一 台 缝 纫
机 100 多元钱，就是这点钱，大多数
家 庭 都 买 不 起 ，何 况 是 260 元 钱 的
手表。对黄永华来说，当时这道很难
过的坎，如果没有这些朋友伸出援
手 、鼎 力 相 助 ，还 不 知 道 会 怎 么 样
呢，和这块手表比起来，这份情义才
是无价的。

母亲即将光荣退休，在收获的秋
季，在银杏叶燃烧至天际的季节。

无论医术多么精湛的医生之于
患者而言：有时，去治愈；常常，去帮
助；总是，去安慰。母亲作为一名小
镇妇产科医生，近 40 年的职业生涯
中迎接了近万名新生命，也经历过许
多悲喜。但她之于我而言，是一位平
凡的母亲。

很小的时候，奶奶总会在母亲加
班时推着我去医院找她，那时候我还
没有断奶，这段婴儿时期的记忆没有
任何现实的佐证。但当我稍长大时，
偶然瞥见院子里那个磨损破旧的婴
儿车轮，感觉真的曾躺在里面将那段
崎岖的土路穿行了无数遍。伤感于
母亲上班时离别的背影，我更偏爱母
亲逆光回家的剪影，带着夕阳的金
黄，叮当的旧车筐里装着蔬菜和喜
糖，离得再远我一眼就能辨认出那就
是母亲，她的微笑是如此的温暖。

小学毕业时一家人搬进了新楼
房，120 的车常常在夜里急匆匆地接
母亲出急诊。那时她虽然想多陪陪
我却总是顾不上，她离家的脚步再轻
还是惊醒了楼道里的感应灯，它们接
力发出昏黄的灯光，就像是我朦胧的
双眼，目送着母亲去救死扶伤。无论
雨多大、夜多深，一个电话，她就得在
5 分钟内下楼出发，因为时间就是生
命。她常常拿起门口挂着的衣服匆
忙出门、边穿边下楼。她没有周末，
作为村里走出的大学生，少有的闲暇
时间常常陪着老家的乡亲们在医院
内奔走，亲子时间被占用，导致我总
是很失落。

异乡求学时，我每次想与母亲通
话，都会先发送一条短信给她，等收
到回执后才敢拨通。因为我怕突如
其来的铃声惊醒她浅浅的美梦，我甚
至将母亲的排班表存在手机里，以防
在她下夜班的时候吵醒她。但因为

医生做手术的不确定性，许多本该休
息的时间也可能在手术室工作，所以
那时大多是她看到信息联系我。

她让更多家庭岁月静好，却常常
忽略了我：有次我肚子疼，母亲却一
直加班，直到奶奶带着我去医院，她
才发现我是急性阑尾炎需要立即手
术。成长的过程中，她从没带我出去
旅游过，直到我考上研究生，才被迫
请了几天假送我去南方上学。

如果说她参加工作时是在阳光
明媚的春天，那么只有秋天的沉甸甸
才能配得上这风雨无阻、医者仁心的
40 年。每年都会有朋友告诉母亲孩
子被大学录取的讯息，那是 18 年前
母亲迎接的新生命开花结果的好消
息。母亲看似平凡的工作，可正如那
普通的银杏叶，春夏时是满眼的绿
色，一切是如此的平常，可当那满街
金黄的银杏叶燃至天际时，沿着那街
慢慢欣赏，也怪壮美的。

婆婆的发小宋姨打电话说，要组
织她们几个从小一起长大的朋友聚
聚，婆婆欣然应允。

转而又陷入了纠结，婆婆说，和
这些老友很多年没见了，听说她们都
过得挺好。

我劝婆婆，就是老友聚会，重在
友情，别负担太重，更没必要攀比。

婆婆说，话是这样说，但她还是
不想自己去，想让我陪着她去。反正
那天我休息，也想去婆婆长大的小镇
去看看，便答应同去。

婆婆让我陪她去买衣服，她看上
一件紫色的衬衣，还说到聚会那天，
让我也穿上那件紫色长袖连衣裙，婆
媳 俩 衣 服 颜 色 统 一 ，一 看 便 是 一 家
人。明白了，婆婆这是要和我穿“婆
媳”装。

婆婆和我说，到聚会那天，她要
把所有的首饰都戴上。第二天早上，
我去接婆婆，果然，金耳环、金戒指、
玉手镯都戴上了。

出发前，婆婆叮嘱我，到了老家
后让我一切听她指挥，顺者为孝。这
个我懂，在婆婆的老友面前，我一定
给足她面子。婆婆又嘱咐我，吃饭时，
看到好吃的，让我帮她夹菜，我向她
保证圆满完成“任务”。

到了宋姨家时，大家都在。婆婆
一进屋，大家便夸婆婆的衣服好看，
婆婆笑着说：“衣服都是儿媳给我买
的，这身上戴的首饰也是她给买的。”

我心想，金耳环是我买的，其余
的都是小姑子给买的。婆婆把功劳都
记 在 我 名 下 ，我 也 不 能 当 场 揭 穿 ，

“顺”就是孝嘛。这天，我主打一个听
话，婆婆让我干啥我就干啥，婆婆的
老友们都夸我是个孝顺的好儿媳，说
婆婆有这样的儿媳，真是福气。

到了吃饭的时候，盘子转到我这
边时，我都是先给婆婆夹菜，然后才
自己夹，婆婆又收获了一大波羡慕的
眼神。下午，婆婆她们一起逛公园，我
一 路 搀 着 婆 婆 ，便 又 成 了 大 家 眼 里

“别人家”的儿媳。其实，这些都是按
婆婆的“设计”来的。

返程途中，婆婆跟我说了实话：
“人到老年，儿女有钱有权，都比不
上 儿 女 常 伴 身 边 ，有 个 好 儿 媳 孝 顺
自己。”

婆婆把我当“王牌”在老友面前
炫耀了出去，她的这份虚荣我懂。我
们没什么大本事，赚不了更多的钱，
让婆婆过上大富大贵的生活，但多陪
伴，多身边尽孝，对婆婆而言，便是最
大的幸福和底气。

母亲退休在金秋 婆婆的“王牌”


