
随 着 数 字 化 时 代 的 来 临 ，单 身 潮
已 成 为 一 种 不 可 忽 视 的 社 会 现 象 。据
民 政 部 2018 年 统 计 的 数 据 显 示 ，我 国
的单身人口规模已达 2.4 亿。如何看待
这 种 现 象 ？《中 国 新 闻 周 刊》原 主 笔 波
波 夫 在《单 数 社 会》一 书 中 ，依 托 大 量
的 社 会 调 查 和 研 究 数 据 ，从 纵 横 对 比
的 角 度 ，分 析 研 判 形 成 单 身 潮 的 各 种
成因，并中肯地指出，无论结婚还是单
身，按自己的意愿生活，就不乏是一种
好的生活方式。

单身，看似是个人行为，实则映射出
人们的思想观念、处事态度、行为准则，从
中衍生出诸如空巢青年、女性独立、无力
恋爱、单身经济、中年危机等多重话题。本
书以单身潮中的未婚大龄青年作为主要
评议对象，从年龄、地域、经济、教育等多
维层面，探讨了这部分人选择单身的复杂
成因，强调全社会应以更加宽容和理性的
态度，正确看待这种社会现象。

书中，作者从社会学的角度，将单
身分为积极和消极两种类型。详尽分析
了两类型的社会表现和生存现状，并就
性别、地域、周围环境的不同，所导致的
迥异单身样态，进行了点评。在他看来，
积极单身者的主观意愿更强，他们大多
有雄厚的经济基础作为支撑，加之始终

都能以平和的心态，融入到自得其乐的
单身世界里，所以，单身不仅没有给他
们造成困扰，相反，还让他们时时体会
到独处一隅的快乐。至于消极单身者，
除了个性修为与周围环境难以相融导
致独身外，婚姻上的频频受挫，以及经
济实力上的不逮，也是迫使这些人选择
单身的重要原因。值得一提的是，单身
的性别分布也很有特点，单身潮中的未
婚男性多集中在农村地区，且分布在各
个年龄层；而未婚女性则更多集中在城
市地区。这一方面真实反映出我国城乡
之间的现实差异，另一方面，也观照出
男女青年在就业、择偶、婚恋观念上截
然不同的人生态度。

而今，随着时代的发展，单身潮现
象已经日益深刻地融入到经济社会当
中 ，为 这 个 时 代 烙 印 下 了 单 数 社 会 的
痕迹。单身已经越来越成为一种常态，
为此，我们完全不必戴着有色眼镜，给
这 些 单 身 族 贴 上 另 类 的 标 签 ，更 不 必
对他们的单身妄加揣测，因为，每个人
其 实 都 有 自 己 的 生 活 方 式 ，单 身 生 活
并 不 意 味 着 孤 单 寂 寞 ，一 样 有 着 它 的
纷繁和精彩。

书中，作者分析了由个体单身一步
步嬗变为单数社会的具体成因。从内因
上看，一是两性平等权利意识的觉醒，
以及女性经济日益独立，强化了未婚大
龄青年、尤其是女青年的独立意识。二
是数字时代短视频、社交网络、游戏等
数字技术的广泛运用，为当代人提供了
前所未有的陪伴功能。三是智能手机、
各种应用软件的普及，虽然使结交陌生

人变得更为容易，现实中一个不争的事
实却是，人与人之间的心理距离反而因
此变得更为遥远，这无形中促进了单身
潮的来临。加之随着时代的进步，以及
全球化思潮的影响，许多社会观念也正
在发生颠覆性的改变。例如，从一辈子
只做一份工到频繁地变换工种，从一生
只爱一个人到借助网络也可托定终身，
从根深蒂固的“男主外女主内”到“大女
主”形象泛滥荧幕，从期盼“暖男”到呼
吁男子汉气概回归……以往那些颇具
正能量的价值观，正悄然被更为时尚的
观念所代替。使得一部分未婚大龄青年
愈加看重自身价值的实现，从而促使他
们走进了单身潮的行列。在此语境下，
人 们 的 个 体 意 识 也 越 来 越 强 ，追 求 个
性、独立和自由，日益得到一些思想活
跃的年青人，特别是未婚大龄青年的认
可。从外因而言，居高不下的房价、日积
月累的教育开支、紧张严峻的工作压力
等多重因素迭加，客观上，也为单数社
会的形成埋下了伏笔。

全 书 除 了 从 国 际 、国 内 两 相 对 比
中，探求未婚大龄青年单身的内外成因
外，还对单数社会所带来的一些机会以
及未来走向作出了展望，并对单身群体
将面临的新困惑作出预判。总之，面对
单数社会的到来，我们需要以理性和清
醒的态度看待，一方面主动适应，另一
方面多措并举积极作为，在各美其美、
美美与共中，共同促进全社会的和谐稳
定。这是《单数社会》所要表达的题旨，
也是社会各届乐见的暖心之举。

刘昌宇

从单身潮看单身世界
——读波波夫《单数社会》

母亲因病早逝后，女孩露丝与父亲及继母
一同生活在家乡小镇尘土飞扬的一端。伴着

“庄严的鞭打”和“半个柚子”的叫喊声，露丝走
过她的童年。当驶向大都会的火车轰隆向前，
露丝也开始像春天里迁徙的“野天鹅”一样羽
翼渐丰。奇遇般的初恋为她带来更为优渥的生
活，可“乞丐新娘”的诅咒从不曾消失；几段情
感的纠葛，是苦中作乐的“淘气”，也是无可奈
何的“天意”。最后，行至中年的露丝终于又回
到自己的生身之地，回到一切故事的起始点，
向内心深处最隐秘的自我发出质问——你以
为的你，是谁？

作者艾丽丝·门罗，加拿大作家，当代短篇
小说大师。代表作有《逃离》《亲爱的生活》等。

《《你以为你是谁你以为你是谁》》

《《大变局大变局》》

好书推荐

1861 年，咸丰皇帝逃往承德，并死于避
暑山庄。为了壮大国力，摆脱面对西方的弱
势局面，在慈禧的推动下，大清王朝开启了
自上而下的变革之路。改革之路，并非一帆
风顺，通过总理衙门的创设、同文馆的建立、
近代海关系统的引入、洋务军工企业的创
办、外交使团的西行、广学会的成立、废除武
举、昆明湖里练兵等事件，大清并未走向愿
望中的强大，而是一步步走向了帝国的灭
亡，这是为什么呢？

作者谌旭彬，笔名言九林，青年作家，资
深历史编辑，出版书籍《秦制两千年：封建帝
王的权力规则》《活在洪武时代：朱元璋治下
小人物的命运》等。
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陆梅的少儿小说《万花筒》，讲述了主
角麦小节暑假期间在上海里弄里的一段生
活经历。小说叙事有很明显的时间线，但更
令人印象深刻的是这部小说在叙事中所展
现的空间性，让我们可以在文学想象中穿
梭于各个场景，感受人物在不同场景中的
情感、梦想和追求。

法国哲学家加斯东·巴什拉在其所著
的《空间的诗学》中提出，空间并非填充物
体的容器，而是人类意识的居所。《万花筒》
中诸多的叙事空间显现了人物的生存环境
和生活经验，可以说，“被想象力所把握的
空间不再是那个在测量工作和几何学思维
支配下的冷漠无情的空间。它是被人所体
验的空间。它不是从实证的角度被体验，而
是在想象力的全部特殊性中被体验”。

也就是说，外部的生活空间被人创建、
体验，同时构建人的内在空间——心灵空
间。我们不妨从“空间诗学”的维度梳理《万
花筒》的空间特性、人物体验，以及对我们
的启发和思考。

梅家坞是生命的原乡与心灵的故土。
梅家坞是中国乡土世界的一个缩影、一个
符号，相对于上海这样的大都市而言，它质
朴、纯粹、不染尘嚣，也闭塞、滞缓，隐匿在现
代化的身后。但它是一块被情感、善良滋养
的土地，素兰奶奶与佩兰奶奶在这里义结金
兰，麦小节的爸爸被抱养到这里生根发芽，
麦小节在这里度过少儿时光。麦小节的爷
爷、奶奶从这里走向城市，麦小节长大后，也
从这里走向城市，它是无数离开家乡向城市
流动的人的精神基底和梦中故乡。所以，当

麦小节去上海，爷爷奶奶都认这个亲，都尽
其所能地招待和照顾麦小节，也让麦小节与
爷爷奶奶建立了情感连接，这实质上也是乡
村与城市血脉相连的隐喻，即便是中国现代
化进程中的标杆城市上海，它的千面魅影与
骄傲荣耀也始终建立在乡土的基座上，它可
以凭借自己的魅力和优势，吸纳一代又一代
奔赴而来的来自乡村的人，永远不可能斩断
乡土的血脉而自我繁衍。

永年里是市民社会的缩影与梦想蛰伏
的居所。“奶奶家”加“城隍庙”加“外滩”加

“大世界”约等于大上海。这里所说的“奶奶
家”就是永年里这条弄堂，它是大上海的基
底，是大上海众生相的写照。在这里杂居着
从乡村来都市谋生的产业工人、退休人员、
小职员，这是一个公共空间和场域，各家各
户几乎没有什么生活秘密可保留、掩藏，大
家可谓知根知底。正是在这个空间里，搭建
起了两个具有代表性的家宅空间。一个是
基层市民的生存空间，由灶披间、亭子间、
小阁楼构成，它安放的是人的肉身，与食物
有关，与家长里短有关，与烦恼人生有关。
虽然琐碎，虽然一地鸡毛，甚至跌入尘埃，
但是充满了旺盛的生命力，充满了生存的
力量与意志，那里生活着麦小节的爷爷奶
奶、排骨精爷叔、胖阿姨等。另一个知识阶
层的生存空间，由干净的卧室、宁静的书房
构成，那里不关涉油盐酱醋，只追求个人的
价值，这个空间里以白雪的妈妈齐老师为
代表，他们追求更好的物质生活，也不放弃
充实的精神世界。这两个空间由于时代的
因素被错杂地放置在一起，一个热，一个

冷，彼此刻意保持距离，各自守护着自己的
空间，却被麦小节和白雪这两个孩子的纯
真、毫无芥蒂的交往，突破了之间的鸿沟。

我们可以在小说里读到，麦小节受到
白雪这个城市孩子的启蒙，唤醒了她对身
边事物的敏感和知觉，还有意无意地开启
了她的心智。白雪也受到了麦小节的启发，
从麦小节身上淳朴、憨厚但又不乏灵性的
气质中，汲取了对生活的热情，激发了她对
自己的探索和对梦想的追寻。两个孩子在
精神上的双向流动，推进了弄堂里两个互
为藩篱的空间边界的松动，双方情感开始
对流，齐老师终于和大家坐到了一张桌上
吃饭，给麦小节做裙子，跟邻里闲谈。这显
示了以永年里为符号的上海弄堂众生相，
以及他们的情感和思想。

其他空间还有白雪外婆家的别墅。由
于时代的原因，别墅被改造成了大杂院，这
是当时中国式现代化进程浪潮对老上海空
间的一种变革与重塑。但白雪外婆和外公
依然保持着种树养花的习惯，这种习惯是
对过去的生活态度和精神姿态的守护。

还有少年宫，那是孩子们的造梦空间。
秦伯伯为了回馈麦小节和白雪帮他跑腿买
烟，并保守抽烟的秘密，他带着两个孩子去
少年宫看演出。少年宫对都市少儿而言是
成长的资源和学习生活的日常，但对于麦
小节来说犹如打开了一扇新世界的大门。
同时，白雪也在这里找到了属于她的宝藏，
她从此走进色彩缤纷的绘画世界。

白雪号轮船是家国空间的飞地，在这
片浮动的国土上，中国远洋海员以“人有人

的风度，船有船的风度，国有国的风度”的
精神，捍卫国家的权利，完成自己的使命。
白雪的爸爸是其中的一员。他在远洋货轮
上，不仅有家国责任的担当，也寄托着实现
个人理想的希望。这种个人追求与家国情
怀相融合的人格魅力，对麦小节和白雪来
说，是成长路途上一种正向的影响。

上述书中的五个空间，在永年里发生
了时空联结。《空间的诗学》中讲道，“我们
转换的不是空间，而是空间的性质，通过变
换不同的空间，离开寻常感受的空间，人就
开始与另外一个空间进行沟通，空间能够
启迪灵魂”。麦小节和白雪在这五个空间里
张望、流连、探索、感受，她们的心灵有了更
为丰富的体验。在这个深深影响了两个女
孩的夏季，白雪启蒙了麦小节，用大都市的
开阔视野和丰富性唤醒和推进了她心智、
知觉和对世界的感受力；麦小节则启发了
白雪，将来自乡土的纯净、拙朴、善良补充
了白雪的聪明伶俐、纤弱敏感，有了一种发
现自我、认可自我的笃定。

《万花筒》突破了以城乡孩子生活为题
材的小说创作的成规和窠臼，抛弃了城乡二
元对立的叙事模式和情节冲突设置，作者以
一种城乡交互对话的模式，来推动各种生存
空间之间的交叠，推动情感的流动，推动城
乡气韵的相互补充和滋养。五个空间的交
叠，形成了儿童成长的内在空间，旋转出了
缤纷的世相和多元的外部空间。麦小节和白
雪可以在其中辨别、体验和吸纳，我们的小
读者也可以在阅读中品味感受，建构起自己
成长的心灵空间。 选自《学习强国》

《万花筒》折射出孩子的多彩生活


