



裘山山的长篇儿童小说新作《游过月亮河》(希望出版社2023年5月出版,入选中国图书评论学会发布的“中国好书”2023年7月推荐书目),一个突出的创作特点就是向善性,即守护人性的温暖,保持着对生活的善念和良知。她对于人间烟火秉持自己的真挚情感,无论是书中的场景还是人物,总是沉浸在日常温情中,总是充满叙事的感召力量。

作家关注普通人身上的坚韧、善良,也不回避他们的弱点。比如郑老汉郑连根起初对光伢子的态度不友好,认为儿子郑直是因为救光伢子才失去生命的,刚开始不愿收养光伢子;光伢子也因为郑老汉的暴躁脾气,不太喜欢他,更重要的是,父母虽然因洪水而丧生,但永远住在六岁的光伢子心中,不会离去。他们将面临洪水退却后的艰难日子——生活的重建和生命意义的重塑。善良的一老一小,在日常生活的磨合中,慢慢相互依赖,重拾对生活的信心。老人不再酗酒,孤儿不再做噩梦,不再需要紧紧抓住那个在洪水中保命、妈妈最后一句叮咛“别松手”的木盆入眠。他们携手跨过人生的重要关口,共同面

## 守护人性的温暖

——读儿童小说《游过月亮河》

向生活的未来。

作品的笔调是舒缓的,但人物的内心世界跌宕起伏,小意外和小冲突是常见的,让作品充满了阅读的魅力,而且人物内心的跌宕与生活中的小插曲,与生活的正面形成一种互文效果,在相互的对照、衬托之下,放大作品温情的内核。

温情的叙事风格是儿童文学必备的人文关怀,可以给小读者以安全感和价值归属感,帮助他们在涉世之初,树立对人生、对世界的信心。《游过月亮河》的创作特色,与裘山山的文学风格息息相关。其作品像三月里的春水,温情、温暖,有饱满的故事性和日常性,以小切口反映生活伦理和情感逻辑,这些都让她的作品适合少年儿童阅读。

情节是儿童文学作品的重中之重,没有事实依据的情感抒发和价值评判,很难与儿童建立起阅读的联系。裘山山用一种接近生活真实的方式建构起符合生活真实的作品。作品贴着地面行走,关注普通人的矛盾和困惑,细腻、妥帖和结实,从日常生活细节的推进中,寻找生命的真谛与意义,让作品所呈现的“军民一家亲”主题深入人心。

要建构起符合生活真实的作品,作家需要具备对微观细节精雕细琢的能力。作品要有生命力和说服力,需要让读者身临其境和感同身受。故事的扎实绵密,建立在细节真切可感的基础之

上。书中有这么一个细节:郑直在洪水中救人,失去生命。在带来这一噩耗的刘连长面前,老兵郑老汉一滴眼泪也没掉。两位军官离开,他却躲在门后捂着脸哇哇大哭,家里一个人也没有,只有小狗弯弯陪伴他。这个细节贴合现实和人物心理,一名老兵强忍的坚强,最后的倔强,就这么跃然纸上,似乎就是从我们生活的本身走来,让人久久难忘。

虽然裘山山的作品总是从当下现实起笔,但这个原点总会融合主人公的人生记忆,在回忆的感喟与当下讲述的绵密交织中,故事更趋于饱满,人物的形象更为立体。而貌似平静的讲述下,回忆的感喟不断加大文本的情感内蕴,让作品更为撼动人心。

作品娓娓道来的叙事节奏,自然放松,清风徐来,其语气是温和的、体验性的、交流性的。值得注意的还有文中小狗弯弯的视角,这是另一个儿童视角,并与第三人称儿童视角的叙事者相呼应。作家深谙儿童视角的本质。儿童以本能的判断和感受来认知周围的世界与人生。当作家以儿童视角打量陌生的成人空间时,基于孩童认知和视域的有限性,原生态的生命情境和生存世界的面貌一一展现。儿童视角下与众不同的叙述方式成就儿童文学的纯净本质,这是儿童文学的价值归属之一。

选自《学习强国》



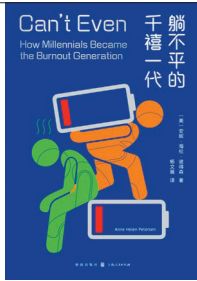
《庶民之声》



本书是一本开阔眼界、引人深思的近现代民歌研究著作。书中收录了大量稀见的近现代民歌文献,重点论及的民歌唱本和牌调近百个。借由民歌,表现逸乐、恋爱、农耕、民生疾苦等民俗生活,以及都会、新闻传媒、社会动员、抗战救灾等事物、世相的变迁发展,勾勒百姓生活的真实图景,展现了近现代民众情感的表达和社会的变迁。本书为读者打开民歌世界的大门,引领我们去审视民歌在中国社会历史中的独特地位和不可替代的价值,也可为民歌研究者提供丰富的基础知识和谱系梳理。

作者周玉波,文学博士,出版《明代民歌研究》《明代民歌集》《明代民歌札记》《中国喜歌集》《喜歌札记》《清代民歌文献集》等。

《躺不平的千禧一代》



美国的“千禧一代”(1981—1996年间出生的人),在“美国梦”的神话中长大,然而当他们参加工作时,正值美国自大萧条以来最糟糕的经济衰退期。仅仅为了在艰难时日中维持生计,这一代美国人就需要耗尽全力。本书考察了美国千禧一代中普遍倦怠的生存状况,真实记录了美国千禧一代在工作和生活方方面面承受的重压,还探讨了技术和社交媒体是如何通过创造持续的在线要求和“时刻待命”的压力,让美国千禧一代打工人生进一步深陷倦怠境地。

作者安妮·海伦·彼得森,文化研究学者、作家,长期从事流行文化和社会议题报道,善于敏锐感知和捕捉公众心理。

《细节》



一幅画的细节中隐藏着作者试图传递的私人密码。这些密码呈现的丰富信息是画家对细读之人的“回报”,它悄悄影响着观者与画面的互动以及对它的理解。通过细节把握绘画可使惯性思维中不为人所见的信息显露出来。一个脱离了原先画面、独自出现在人们眼前的细节,可以引发人们对艺术史业已形成的基本概念的怀疑,本书即是著名艺术史家阿拉斯从细节角度“破译”大师之作的一种充满想象力的探索。

作者达尼埃尔·阿拉斯,法国当代著名艺术史家,代表作有《绘画史事》《我们什么也没看见》《绘画中的主体》等。

## 文字中呼之欲出的美

——读散文集《天边物语》

竟。在这样的心境下,一只虫子吃过的叶片是一件“艺术杰作”,从一棵柏树的树冠外形中发现了“中华版图”……而正是这种山石草木皆有情、人与草色共浪漫的审美眼光,让作家陶醉在自然的微观之中,有可能用无功利的审美眼光看世界,在远离都市喧嚣的“天边”开启他的“审美之旅”。

所谓“审美”,就是你在观照自然时,是通过“移情”产生“审美愉悦”,而并非看到其“功用”。面对美的事物,只有放弃功利之心的人,才有可能进入到审美的境域。心理学家马斯洛将人的需求分为低级的温饱需求、安全需求,以及为他人尊重的需求和自我实现的需求,后来他又在人的最高需求中增加了知识需求和审美需求。人只有在解决了最基本的需求之后才有可能进入需求的最高形态——“审美”,成为一个“审美的人”。

正是基于未来的人都是在物质上得到高度满足后,才具有欣赏和享受美的条件,同时也具有从事艺术和创造美的机会。

当然,有了审美的需求不等于就有了审美的眼光,因为审美还需要具备一定的能力。所以20世纪初蔡元培就提出“以美育代宗教”的学说,倡导建立美术馆和博物馆,目的就在于通过艺术提高人们的欣赏水平和审美能力。而提高审美能力必经的两个途径,一是走进美术馆、博物馆,通过欣赏艺术作品来感

受美;另一个途径是走进自然,在对自然的宏观中领略天宇的大气盘旋、流动不息,在对自然的微观中感受生命的种种奇迹和美妙。

而《天边物语》正是以散文随笔的轻松笔调阐释作者的审美情怀和对美的见解。悲剧与崇高,可以让艺术成为一个“征服人的黑洞”,而那些不为人觉察的“最纯之美”和“最真之情”又将人引向至真与至纯。

如前所述,真正的作家艺术家都永葆一颗童心。以这样的心境看自然,奇异的生命景观会无处不在。否则,我们如何在《天边物语》中看到这么多的“稀、奇、美、趣”,如何在了一本薄薄的“小书”中领略到山川天地、历史人文和自然的生生不息。

作者在书中引了一个经典案例:大指挥家小泽征尔在倾听《二泉映月》的演奏时禁不住潸然泪下,谦卑地说:“这首曲子应该跪着听。”他的感动,不只表明《二泉映月》的艺术魅力,更证明了他是一个真正懂得并理解音乐艺术的人,一个真正在“审美”中感情得以升华的人。

正是在这个意义上,《天边物语》为读者开启了一场“审美之旅”,每篇“小文”,都是一个美不胜收的“景点”,一个接一个,沿着作者的审美足迹,展开一次充满审美愉悦的旅行,在不知不觉中进入人生需求的最高层次,即成为一个审美的人。

据中国新闻网



翻开散文家梁衡新作《天边物语》目录一看,满眼是花:韭菜花、紫荆花、玉兰花、芭蕉花……而且是非花即果、非草即木,不写花便写果,映入眼帘的不是红枣、柿子、钉头果,便是古树老墙、河水流泉、古碑石雕……还有那些闻所未闻的有趣故事。

这本只有4万多字的散文集,收入41篇“千字文”,写山花野卉、老墙歪房、苔藓之美、蘑菇之香,配以61幅彩图,饱满充盈,处处洋溢着作者对自然生命的惊喜与兴奋。这不禁让我想到沈复在《浮生六记》中的描述:“于土墙凹凸处、花台小草丛杂处,常蹲其身,使与台齐,定神细视,以丛草为林,以虫蚁为兽,以土砾凸者为丘,凹者为壑,神游其中,怡然自得……”作家就像是一个充满好奇心的孩子,自然生命中每一个在成人看来微不足道、司空见惯的事实,在童稚眼中都变成“奇迹”,并且兴味盎然地一定要看个究