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母亲的“唠叨”哲学

好像大多数母亲都喜欢唠叨，我
的母亲也不例外。乍一听，母亲的唠叨
真多，并且常常重复；但仔细想，母亲
的唠叨中不乏生活智慧，教给了我书
本上无法学到的道理。

母亲时常挂在嘴边的一句话是：
“永远记得别人对自己的好。”做人不
能忘本，感恩是母亲最为推崇的做人
原则。幼时求学因为家贫，我受到不少
乡邻的帮助，也得到了当地慷慨之士
的资助。母亲嘱咐我将这些善意一笔
一笔记在本子上，有的是一篮子鸡蛋，
有的是几千块钱……

大学毕业参加工作后，我兢兢业
业努力上进，利用业余时间写文章、做
设计，想方设法谋生赚钱养家。后来，
我 不 仅 加 倍 回 馈 了 这 些 好 心 人 的 帮
助，还在我的母校设立了奖学金，帮助

更多学子完成学业。每次回乡，那些年
事已高的乡邻们总说：老刘家的姑娘
是个仁义的人。我想说的是，如果没有
他们当年的帮助，我又有多少把握能
走到今天？但我也深知，我的这种觉
悟，是受了母亲影响的。

“不论做啥，都得坚持。今儿想个
这，明儿干个那，到头来啥也没个结
果。”这话也是母亲唠叨频率特别高
的。做人干事贵在持之以恒，但是真正
做到，又谈何容易？参加工作后，我越
来越体会到母亲的苦心，每当有所厌
倦时，我总会想起她的这句唠叨，渐渐
地学会了忍耐和坚持。功夫不负有心
人，在 3 次决定命运的招聘考试中，我
均入围，通过考试实现了职业的跨越，
生活和工作上都发生了翻天覆地的变
化。这是我从来没想过的，正如母亲所

讲，只要坚持，自然水到渠成。
“不论别人说啥，自己得有主意。哪

怕事情只有一丁点儿办成的机会，也得
试一试。”说这话，是因为母亲这个人就
特别有主意。错了就错了，自己选择的，
无论什么结果都要自己承担，但必须敢
于迈出第一步。正是因为母亲的这种执
著，我家从家徒四壁成为庄上有名的脱
贫致富示范户；正是因为母亲的不断鼓
励，我和弟弟天资平平却一步一个脚印
从山里走出来读了重点大学，有了稳定
体面的工作。这都是敢于尝试的结果。

谁还没有个唠叨的母亲呢？换一
种角度去想，母亲的唠叨其实也挺可
爱，不仅是蕴藏着生活智慧，也是对孩
子们永远的牵挂和爱。不知所措时，不
妨想想母亲的那些唠叨，兴许就豁然
开朗呢！
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不寻常的妈妈

我生活在军人家庭，从小我和妈
妈“相依为命”。在我记忆里，爸爸一年
到头忙工作，没时间辅导我功课，没时
间为我开家长会，家中大大小小的事
都指望不上他。后来，爸爸转业了，我
们一家才过上了普通家庭的生活，可
以常常坐在一起吃饭。

我长大了，本可以做父母的左膀
右臂，却走进了军营，刚刚团聚的三口
之家又被我“拆散”了。我知道妈妈心
里很苦，年轻时，她既当爹又当妈，一
手把我拉扯大；如今儿子又远离了家，
那份牵挂，不能用语言表达。我这一
走，照顾爸爸的事情全落在了妈妈身
上，她又把从前对父亲报喜不报忧用
到了我这里。

去年，我休假回家，妈妈发来短信
让表姐接我。我每次回家，妈妈都望眼
欲穿，恨不得早一秒钟见到我，这次怎
么啦？我心生疑惑。

那天表姐接到我，没有回家，而是
直接开往城区方向，她说我爸住院了，
当时半夜挂的急诊。我抱怨怎么没人告
诉我，她说：“告诉你有用吗？你能回来
吗？”她又说，当时我爸有生命危险，且
昏迷不醒，我妈愁得只有哭。

我回想起来，前些天，我接到过妈
妈的一个电话，她问我最近忙什么？我
告诉她在考核演习，妈告诉我注意安
全就匆匆挂了。原来简短的几句交流，
妈妈就做出了不让我回家的决定。

可屋漏偏逢连阴雨，爸住院的第

二天，姥爷打电话说，久病的姥姥病情
加重，妈急得直转圈，一边是丈夫，一
边是母亲。妈妈经过思想斗争，考虑到
爸身边只有她，姥姥身边至少还有姥
爷、舅舅照顾，便做出了选择，但她心
里是愧疚的。可事后知道了这些事情
后，我也是愧疚的。对于国家来说，我
是一名军人；对于我们的小家，我是儿
子，却忠孝难两全。

在我记忆中，妈妈为了爸爸在军
营无后顾之忧，总是报喜不报忧；现
在，妈妈又为我操心劳神，替我照顾爸
爸，同样报喜不报忧。妈妈用柔弱的肩
膀担负起两代军人的家庭使命，她才
是我们父子俩的坚强后盾，才是我们
家的顶梁柱。

马海霞

外公的“迎冬礼”

立冬后，北方进入了农闲季节，农
村会开办冬季性的学校，号召大家“冬
学”。外公是老师，他冬天会利用业余
时间给社员们上课，帮他们扫盲识字。
后来，外公也把“冬学”的风气带到了
家中，每年立冬这天，外公便会给家里
的孩子每人买一本书。

外公说，冬天外面寒冷，地里活儿
也没有了，人闲了下来，就得读点儿闲
书。穿得暖暖的，待在屋子里，守着火
炉，静心看一本书，看完书，再吃一顿
热腾腾的饭菜，精神食粮慰心，物质食
粮暖胃，这个冬天便可收获满满。

外 公 给 我 们 买 的 书 都 是 课 外 读
物，他说，人需要博览群书，课本上的

知识在学校里学就行，放了学可以看
一些课本之外的书。有了外公的资助
和支持，我们兄妹可以光明正大地看
课外书了，从《红楼梦》，到金庸、古龙
的武侠小说，再到三毛、席慕蓉的作
品，我读小学时已经都粗读过了。

谚语“立冬补冬，补嘴空”。立冬这
天，除了有闲书，味蕾也可以得到实实
在在的犒劳。我们这里立冬要吃饺子
——秋冬季节之交，有寓意的饺子不
能不吃。

这一年，二哥生病，家里的积蓄都
花完了，立冬这天没钱买肉，我们兄妹
都眼巴巴地盼着外公来看我们，顺道
割点肉来，好让母亲包饺子。外公来是

来了，但没有买肉，照旧给我们买了课
外书，不同的是，这次外公还给母亲买
了一本养鸡知识的书，让母亲也“冬
学”一下。

第二年开春，母亲利用“冬学”学
的养鸡知识，开了我们村第一家养鸡
场。母亲科学喂养，把养鸡场经营得红
红火火，我们家的日子也越过越好。

外公是离休干部，退休金也高，但
他立冬这天只舍得花钱给我们买书。
小时候我不明白，长大后，才理解了外
公的良苦用心。授人以鱼不如授人以
渔，在外公看来，读书，才是立冬最暖
的打开方式。立冬开启“冬学”，也成为
我们家的家风，一代一代传承着。

常 常 觉 得 岳 父 颇 有 文 艺 天
分 。平 常 聊 天 ，聊 着 聊 着 就 会 站 起
来 。手 舞 足 蹈 、声 情 并 茂 ，仿 佛 在
讲评书。

“当年我才十五六岁，象棋下得
非 常 好 ，方 圆 几 里 没 有 对 手 。有 一
年，村里有个年轻人从省城打工回
来……”那天岳父又说得兴起。

我暗自计算了一下，岳父十五
六岁对应的是 1965 或 1966 年，那时
候有“打工”一说吗？而且岳父和我
下过棋，我的水平在小区棋友中仅
仅中游，和他下让“一车一马”，只要
不开小差就能赢。

“那个年轻人在省城业余象棋
比 赛 ，经 常 拿 冠 军 ……”岳 父 娓 娓
道 来 。他 说 年 轻 人 回 到 村 里 ，头 一
天下赢了村里好几个高手，接下来
几天，闻讯来挑战的邻村“选手”纷
纷 落 败 。最 后 大 家 怂 恿 岳 父 去“ 踢
馆”，岳父一上午和他下了七盘，七
战七捷，有一盘甚至杀得他只剩一
个老将。

“ 我 回 家 之 后 ，骄 傲 地 告 诉 你
爷爷战况。你爷爷劈面给了我一个
大 嘴 巴 子 ，骂 我 不 知 天 高 地 厚 ，不
知道做人留一线。赢六盘输一盘那
是 礼 貌 ，不 仅 一 盘 不 让 人 家 赢 ，还
将人‘剃光头’，那是当众打人家的
脸 ，和 人 结 仇 ！”岳 父 绘 声 绘 色 地
说 。他 说 这 一 巴 掌 ，打 得 他 眼 冒 金
星，但“金星”照亮了他的人生路，
从此他知道给人留面子，就是为自
己留后路。

岳父讲完了，我也基本知道了
“剧本”的出处，多半是从我那些杂
志上偷学来的。

看破不说破，我没有揭穿他。看
文章总比打麻将好，而且岳父讲故
事时神采奕奕，身段、语调拿捏得都
很到位，他既然玩得这么“嗨”，咱就
配合他一下。我还动员妻子一同做
他的观众。

老年人朋友少，很容易自闭，还
有患上阿尔茨海默病的风险。通过
编段子，给我们讲故事，哪怕是无中
生有的故事，岳父起码锻炼了语言
组织能力，对于预防老年痴呆颇有
裨益，而且自嗨的过程中，他还收获
了精神愉悦。

都说老人如孩子，在需要哄这
方面的确如此。郭德纲说过，剧场里
哪怕只有一个听众，他也得好好讲
完相声，我岳父应该也是这种感受。
我们得当好他的听众，让岳父继续
将那评书快意地讲下去。

岳父说书


