
20年前，我大学毕业找了份工作。
虽然工资不高，但至少不用再向家里
要钱。如果节约一点，偶尔还会存上一
点钱。那年，母亲突然生病，医生说为
了稳定病情，母亲以后需要长期吃药。

那时，父亲一人照顾生病的母亲，
还要种 5 亩地，养几十只鸡和 5 头猪。
那时，农民没有医保，为了给母亲挣够
那每月的药费。父亲还要去打一些零
工，比如：去农场嫁接果树，去粮站搬
运粮食，去石场抬石头……能挣钱的
活，再苦再累父亲都会去。有次，他挑
着满满一箩筐的红薯去 20 里外的城
里卖。凌晨两点出发，足足走了 3 个小
时才走到。

那时的父亲看起来又黑又瘦，我
心里特别难受。希望父亲不要太辛苦，
把那 5 亩地转给别人种，但父亲怎么
也不同意，说舍不得那 5 亩地，还说我
一个人还撑不起这个家。记得那次，我
和父亲都说服不了对方，最后父亲对
我发火了。我认为父亲太固执，于是赌
气摔门而去，过了很久才跟父亲和解。

10 年前，一次车祸，父亲被车碾
压断了右手。于是，我希望父母搬来跟
我一起住，彼此有个照应。但父亲怎么
也不同意，说不想过早成为我的负担，
他在老家还能养活自己。那时父亲每
天凌晨三四点挑着地里摘的水果去集
市卖。父亲的背越来越驼，肩上老茧越
来越厚。

5 年前，母亲病故。我不放心父亲
一人在老家。于是在我家楼下，给父亲
买了一套房子，想不到这次父亲还是
拒绝了。他说他要守着老房子，守着他
开荒种的果园。

那时，我非常不理解父亲，总觉得
父亲是故意跟我矫情。直到去年单位
体检，我不得不做了手术。出院后，医
生建议我最好找个安静的地方来休
养，说有利于身体的恢复。于是，我打
电话给父亲。想不到，父亲只是淡淡地
说了一句，想回来就回来吧。

当时听父亲这样轻描淡写的回答，
我的内心多少还是有些失落的。因为已
经给单位请了假，回老家的行李也已经

装好，所以还是决定回老家一趟，如果父
亲实在不大高兴，住几天就走。

那天，天在下雨，还有些冷，但父
亲早早地拿着雨伞和厚厚的外套在路
口等我。推开院门的时候，父亲已经把
院子打扫得干干净净。尤其是在卧室
门口，特意给我摆放了一双新拖鞋。

我床上的被子已经重新换了干净
的，梳妆台上有一束山间的野花，有股
淡淡的花香。父亲递给我一张帕子，让
我去洗漱，然后准备吃饭。

这期间，父亲去屋前菜地摘一些
新鲜的蔬菜，去鸡舍捡鸡蛋，去屋后
果园里摘水果，去旁边的鱼池捞鱼，
还煮了我小时候最喜欢吃的红烧肉
和蒸鸡蛋。

那晚，我吃着父亲煮的饭菜，住
在父亲给我布置的房间，睡着父亲给
我 铺 好 的 床 ，不 知 为 何 突 然 潸 然 泪
下。突然间我也明白了，原来这些年
父亲的固执，是在努力地为我坚守着
一些弥足珍贵的东西。让我一直有家
回，有人爱。
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刘英

父亲的坚守

父亲特别喜欢“心灵鸡汤”，经常
在朋友圈转发这类内容，完了再转发
给 家 庭 群 ，最 后 还 要 单 独 给 我 发 一
次。每次收到转发的心灵鸡汤，我都
会回复一个“大笑”的表情。

上次他发过来一句：“当眼泪流尽
的时候，留下的是坚强。”我同样回复
了大笑的表情。没想到父亲不乐意
了，立即发语音质问我：“我看到说得
特别好的话，就发给你，你怎么不管什
么内容，都呲牙大笑？”我握着手机笑
得更厉害了，回复他说：“爸，您知道您
发的这些叫啥吗？叫心灵鸡汤。心灵
鸡汤现在有贬义色彩，就是一些哄小
孩的空话，没营养，看多了也倒胃口！”

我这样一说可不要紧，父亲那边
的“心灵鸡汤”一串串发了过来：“人生
不如意事十之八九，真正有格局的人，
既能享受最好的，也能承受最坏的。”

“圈子决定人生，接近什么样的人，就
会走什么样的路，所谓物以类聚，人以
群分。牌友只会催你打牌，酒友只会
催你干杯，靠谱的人才会给你带来正
能量。”“人的运势就像天上的月亮，此
消彼长，缺了的部分，还会圆回来。”

我招架不住了，对父亲说：“心灵
鸡汤对年轻人有用，我都这个年纪了，
对这些不感兴趣了。”父亲的语音又发
来 了 ，语 气 很 郑 重 ：“ 这 些 话 说 得 多
好！我不管什么鸡汤鸭汤的，觉得好
就发。你忘了吗？你落榜后我就是用
这样的话激励你的。”

我这才想起来，父亲确实用一些
话拯救过我。那是我高考落榜后，一
度特别迷惘。其实当时我的成绩也不
好，没考上大学是意料之中。我难过
的是，周围的同学都有了着落，只有我
一个人不知道何去何从。那时我像是
迷途羔羊一样，没有方向，也觉得自己
没有未来。父亲见状，在我的笔记本
上写了几个大字：“条条大路通罗马！”

这是父亲一贯的做法，经常用一
些名言警句来激励我。我学生时期，
他经常送我笔记本，每次本子的扉页
都写着一些励志色彩的格言。“书山有
路勤为径，学海无涯苦作舟。”“有志
者，事竟成。”“天才就是百分之一的灵
感加上百分之九十九的汗水。”“与其
临渊羡鱼，不如退而结网。”但那时我
太贪玩，学习没什么长进，辜负了父亲

的期望。我落榜后，内心无比懊悔，又
特别无助。父亲帮我分析了我当时的
情况，于是我决定放弃复读，走向社
会。在社会上历练的过程中，父亲依
旧善于用名言警句激励我。我对那些
名言警句印象深刻，觉得很多确实能
带给我力量。

如今父亲对我说：“当年的那些名
言警句，跟现在你说的什么‘心灵鸡
汤’有什么区别？人生在世就这么点
事，得意的时候保持冷静，失败了再爬
起 来 ，不 如 意 的 时 候 多 看 积 极 方 面
……这些事都被前人说得够透彻了，
现在的人换种说法，还是在说这个意
思，怎么就成了‘没营养的心灵鸡汤’
了？我觉得有些话说到我心里去了，
看了以后对一些事的看法更清醒了。”
父亲越说越激动，我也越来越觉得父
亲的话有道理。

“人生没有假设，当下即是全部。
总是看到比你优秀的人，说明你在走
上坡路；总看到不如你的人，说明你在
走下坡路。”父亲的心灵鸡汤又发来
了。我回复：“说得真好！”

那天，我刷到一个视频，有个母
亲接受采访说：“冰箱里装了两三个
月的肉，舍不得扔，都是用钱买的。”
我脑海里马上涌现出极俭婆婆的以
往生活片断，她经常对我们说：“到
我手里的东西怎么会扔，要想尽办
法用好，我与你爸结婚日无斗鸡之
米，夜无鼠盗之粮，两根床杆可挑起
全部家当，有现在的家，全靠精打细
算。”

记得那时我在镇上上班，小镇
寒冬腊月显得格外冷清，每晚没啥
事，只有早早蜷在被窝。每天婆婆要
准备一大锅热水让全家烫脚，还要
装热水瓶暖床，家里是燃气灶，锅
小，烧水很费劲。有天，婆婆站在楼
顶，瞧见我们单位的烟囱冒出热腾
腾的雾，正好我上楼，看见她的眼
神，我猜想她肯定在思忖家里用水
的问题，我打趣地问到：“妈，又在想
啥 金 点 子 ，可 以 减 少 我 们 生 活 成
本？”婆婆眯缝着眼：“不当家不知柴
米贵，能省就省呀。”说完，她指着我
们单位的方向：“我去买个大点的茶
壶，每天下午去你们单位接水，省水
省气，可不可以？”

可不要认为婆婆在和我商量，她
决定了的事，基本是不会更改。退休
前，她是供销社经理，业务能力强，退
休后，家就是她的全世界。那以后，下
午四五点钟从单位提水回家，成了我
生活的一部分，我左手壶、右手壶，一
趟回到家，再冷的天气，背上也会折
腾出汗。后来直到天气渐暖，才结束
这趟运水之旅。

婆 婆 把 生 活 的 细 算 做 到 了 极
致。以前她在县城帮我们带儿子，周
末才回乡下，她不坐客车，公交车又
只能乘到半路，于是她会选择先坐
公交车，然后搭顺风车或走路回家，
还给我们扳着手指算帐：“一周可节
约 3 元，一个月就可节约 12 元。”说
完，她爽朗地笑笑：“12 元可买好多
盐啰。”有年县城我们家里装修，婆
婆听说我想给客厅添几张椅子，她
马上来劲，把乡里的旧椅板折了，用
她的缝纫技术重新绷上椅面，做好
后的椅子与家具店卖的没什么差
别。婆婆站在弄好的椅子面前，露出
浅浅的笑：“只要肯动脑筋，想办法，
没什么事做不成。”

如今，婆婆独自在老房居住，周
末她总会给我们送些新鲜的食材，
把我们要过期的东西收拣过去。拿
走时，她还不忘给我们传经：“水果
可打成汁，鸡蛋可摊成饼，丢掉好可
惜，你们不要丢哦。”

其实我们深知，婆婆那代人，早
已养成了节俭习惯，她们经历过物
质极度匮乏的时期，她们更懂今天
生活的来之不易，不是不会享受，是
更明白珍惜的重要性。

刘茜

婆婆的“节约经”

唐占海

父亲的“心灵鸡汤”


