

父亲的“心灵鸡汤”

唐占海

父亲特别喜欢“心灵鸡汤”，经常在朋友圈转发这类内容，完了再转发给家庭群，最后还要单独给我发一次。每次收到转发的心灵鸡汤，我都会回复一个“大笑”的表情。

上次他发过来一句：“当眼泪流尽的时候，留下的是坚强。”我同样回复了大笑的表情。没想到父亲不乐意了，立即发语音质问我：“我看到说得特别好的话，就发给你，你怎么不管什么内容，都呲牙大笑？”我握着手机笑得厉害了，回复他说：“爸，您知道您发的这些叫啥吗？叫心灵鸡汤。心灵鸡汤现在有贬义色彩，就是一些哄小孩子的空话，没营养，看多了也倒胃口！”

我这样一说可不要紧，父亲那边的“心灵鸡汤”一串串发了过来：“人生不如意事十之八九，真正有格局的人，既能享受最好的，也能承受最坏的。”“圈子决定人生，接近什么样的人，就会走什么样的路，所谓物以类聚，人以群分。牌友只会催你打牌，酒友只会催你干杯，靠谱的人才会给你带来正能量。”“人的运势就像天上的月亮，此消彼长，缺了的部分，还会圆回来。”

我招架不住了，对父亲说：“心灵鸡汤对年轻人有用，我都这个年纪了，对这些不感兴趣了。”父亲的语音又发来了，语气很郑重：“这些话说得多好！我不管什么鸡汤鸭汤的，觉得好就发。你忘了吗？你落榜后我就是用这样的话激励你的。”

我这才想起来，父亲确实用一些话拯救过我。那是我高考落榜后，一度特别迷惘。其实当时我的成绩也不好，没考上大学是意料之中。我难过的是，周围的同学都有了着落，只有我一个人不知道何去何从。那时我像是迷途羔羊一样，没有方向，也觉得自己没有未来。父亲见状，在我的笔记本上写了几个大字：“条条大路通罗马！”

这是父亲一贯的做法，经常用一些名言警句来激励我。我学生时期，他经常送我笔记本，每次本子的扉页都写着一些励志色彩的格言。“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”“有志者，事竟成。”“天才就是百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水。”“与其临渊羡鱼，不如退而结网。”但那时我太贪玩，学习没什么长进，辜负了父亲

的期望。我落榜后，内心无比懊悔，又特别无助。父亲帮我分析了我当时的情况，于是我决定放弃复读，走向社会。在社会上历练的过程中，父亲依旧善于用名言警句激励我。我对那些名言警句印象深刻，觉得很多确实能带给我力量。

如今父亲对我说：“当年的那些名言警句，跟现在你说的什么‘心灵鸡汤’有什么区别？人生在世就这么点事，得意的时候保持冷静，失败了再爬起来，不如意的时候多看积极方面……这些事都被前人说得够透彻了，现在的人换种说法，还是在说这个意思，怎么就成了‘没营养的心灵鸡汤’了？我觉得有些话说到我心里去了，看了以后对一些事的看法更清醒了。”父亲越说越激动，我也越来越觉得父亲的话有道理。

“人生没有假设，当下即是全部。总是看到比你优秀的人，说明你在走上坡路；总看到不如你的人，说明你在走下坡路。”父亲的心灵鸡汤又发来了。我回复：“说得真好！”

婆婆的“节约经”

刘茜

那天，我刷到一个视频，有个母亲接受采访说：“冰箱里装了两三个月的肉，舍不得扔，都是用钱买的。”我脑海里马上涌现出极俭婆婆的以往生活片断，她经常对我们说：“到我手里的东西怎么会扔，要想尽办法用好，我与你爸结婚日无斗鸡之米，夜无鼠盗之粮，两根床杆可挑起全部家当，有现在的家，全靠精打细算。”

记得那时我在镇上上班，小镇寒冬腊月显得分外冷清，每晚没啥事，只有早早蜷在被窝。每天婆婆要准备一大锅热水让全家烫脚，还要装热水瓶暖床，家里是燃气灶，锅小，烧水很费劲。有天，婆婆站在楼顶，瞧见我们单位的烟囱冒出热腾腾的雾，正好我上楼，看见她的眼神，我猜想她肯定在思忖家里用水的问题，我打趣地问道：“妈，又在想啥金点子，可以减少我们生活成本？”婆婆眯缝着眼：“不当家不知柴米贵，能省就省呀。”说完，她指着我们单位的方向：“我去买个大大的茶壶，每天下午去你们单位接水，省水省气，可不可以？”

可不要认为婆婆在和我商量，她决定了的事，基本是不会更改。退休前，她是供销社经理，业务能力强，退休后，家就是她的全世界。那以后，下午四五点钟从单位提水回家，成了我生活的一部分，我左手壶、右手壶，一趟回到家，再冷的天气，背上也会折腾出汗。后来直到天气渐暖，才结束这趟运水之旅。

婆婆把生活的细算做到了极致。以前她在县城帮我们带儿子，周末才回乡下，她不坐客车，公交车又只能乘到半路，于是她会选择先坐公交车，然后搭顺风车或走路回家，还给我们扳着手指算帐：“一周可节约3元，一个月就可节约12元。”说完，她爽朗地笑笑：“12元可买好多盐啰。”有年县城我们家里装修，婆婆听说我想给客厅添几张椅子，她马上来劲，把乡里的旧椅板折了，用她的缝纫技术重新绷上椅面，做好后的椅子与家具店卖的没什么差别。婆婆站在弄好的椅子面前，露出浅浅的笑：“只要肯动脑筋，想办法，没什么事做不成。”

如今，婆婆独自在老房居住，周末她总会给我们送些新鲜的食材，把我们要过期的东西收拣过去。拿走时，她还不忘给我们传经：“水果可打成汁，鸡蛋可摊成饼，丢掉好可惜，你们不要丢哦。”

其实我们深知，婆婆那代人，早已养成了节俭习惯，她们经历过物质极度匮乏的时期，她们更懂今天生活的来之不易，不是不会享受，是更明白珍惜的重要性。

父亲的坚守

刘英

20年前，我大学毕业找了份工作。虽然工资不高，但至少不用再向家里要钱。如果节约一点，偶尔还会存上一点钱。那年，母亲突然生病，医生说为了稳定病情，母亲以后需要长期吃药。

那时，父亲一人照顾生病的母亲，还要种5亩地，养几十只鸡和5头猪。那时，农民没有医保，为了给母亲挣够那每月的药费。父亲还要去打一些零工，比如：去农场嫁接果树，去粮站搬运粮食，去石场抬石头……能挣钱的活，再苦再累父亲都会去。有次，他挑着满满一箩筐的红薯去20里外的城里卖。凌晨两点出发，足足走了3个小时才走到。

那时的父亲看起来又黑又瘦，我心里特别难受。希望父亲不要太辛苦，把那5亩地转给别人种，但父亲怎么也不同意，说舍不得那5亩地，还说我一个人还撑不起这个家。记得那次，我和父亲都说服不了对方，最后父亲对我发火了。我认为父亲太固执，于是赌气摔门而去，过了很久才跟父亲和解。

10年前，一次车祸，父亲被车碾压断了右手。于是，我希望父母搬来跟我一起住，彼此有个照应。但父亲怎么也不同意，说不想过早成为我的负担，他在老家还能养活自己。那时父亲每天凌晨三四点挑着地里摘的水果去集市卖。父亲的背越来越驼，肩上老茧越来越厚。

5年前，母亲病故。我不放心父亲一人在老家。于是在我家楼下，给父亲买了一套房子，想不到这次父亲还是拒绝了。他说他要守着老房子，守着他开荒种的果园。

那时，我非常不理解父亲，总觉得父亲是故意跟我矫情。直到去年单位体检，我不得不做了手术。出院后，医生建议我最好找个安静的地方来休养，说有利于身体的恢复。于是，我打电话给父亲。想不到，父亲只是淡淡地说了一句，想回来就回来吧。

当时听父亲这样轻描淡写的回答，我的内心多少还是有些失落的。因为已经给单位请了假，回老家的行李也已经

装好，所以还是决定回老家一趟，如果父亲实在不大高兴，住几天就走。

那天，天在下雨，还有些冷，但父亲早早地拿着雨伞和厚厚的外套在路口等我。推开院门的时候，父亲已经把院子打扫得干干净净。尤其是在卧室门口，特意给我摆放了一双新拖鞋。

我床上的被子已经重新换了干净的，梳妆台上有一束山间的野花，有股淡淡的花香。父亲递给我一张帕子，让我去洗漱，然后准备吃饭。

这期间，父亲去屋前菜地摘一些新鲜的蔬菜，去鸡舍捡鸡蛋，去屋后果园里摘水果，去旁边的鱼池捞鱼，还煮了我小时候最喜欢吃的红烧肉和蒸鸡蛋。

那晚，我吃着父亲煮的饭菜，住在父亲给我布置的房间，睡着父亲给我铺好的床，不知为何突然潸然泪下。突然间我也明白了，原来这些年父亲的固执，是在努力地为我坚守着一些弥足珍贵的东西。让我一直有家回，有人爱。