
□ 北北

我们又不赶时间
生 活

“我们又不赶时间”是《春娇与志明 I》
中的经典台词，志明因为这句话打动了
春娇的心。多年后，这句台词又在《白莲
花度假村第二季》中出现，成为骗子获取
女人信任的开局。两个陌生人，因为一方
愿意花时间聆听另一方讲故事，方有了后
面的故事。这句历经一个年代依然经典
的台词，体现了“耐心”的稀缺性，且在节
奏越来越快的绩效社会中，它变得越来越
稀缺。

“ 慢 一 秒 都 不 行 ”是 这 个 时 代 的 标
签。匆匆赶路的行人、疾驶而过的车辆、
人工智能的倍速功能……人们习惯了压
缩时间，慢一秒仿佛就会被飞速前进的时
代抛下。“赶时间”是种时代病，而直到最
近，我才发觉我也得了这种病。

先是母亲跟我抱怨：“找你说话只能
在你规定的时段。”我哑然，确实好几次母
亲敲门来找我说话，我都不等她开口就急
急地说：“我现在不能被打断，咱们吃饭时
再说。”母亲说，等到吃饭时她就想不起来
要跟我说什么了。看着有些委屈的母亲，
我安慰道：“你想不起来的说明是不重要
的。”母亲悻悻然地陪我住了几日就打道
回府，我想我是伤到她了。平常生活能有
什么重要事呢，大多是日常琐事，但就是
这些“不重要”的事才构成了家人间很重
要的情感链接啊！

然后是朋友无意间跟我提起，“你知
道 吗 ，我 觉 得 你 是 个 时 间 特 别 宝 贵 的

人”。我惊讶道：“谁的时间都很宝贵呀。”
朋友强调，你的是“特别宝贵”。接着她举
例，“你记得咱们第一次约见面，你说两周
后的哪天你有空吗？把时间安排到两周
以后，在我的朋友里可不多”。我又一次
哑然，实在不想回忆那段把时间精确安排
的日子，太紧绷了。我似乎习惯了出来大
半天就安排两到三场会面，地点上尽量安
排顺路。有一次朋友忍不住说，我们不必
总是“顺便”见个面吧，我们能不能“特意”
见个面？我很愧疚，因为我确实舍不得花
时间特意见面。上海太大了，跨个区耗时
一小时是常态，特意见面意味着在路上的
时间成本就是两个多小时。所以我往往
是要办什么事在她附近，就“顺路”去看
她，碰一面。

曾经的我，可是个为了不赶时间，看
场剧还特意在郊区留宿一晚的人啊！是
什么让我把时间安排得如此紧凑，是绩效
吗？是想成名吗？还是想致富？我细想，
都不是。那就是被时代的洪流挟裹前行
的后果吧。赶时间赶出了好作品好业绩
吗？并没有，徒然让自己觉得忙碌而已。
而当我在行走间停歇、在茶席间静默时我
才发现，这些停顿的片刻能赋予时间更多
内涵，让生命能量得以提升。

于是我拨了个电话给母亲，跟她絮絮
叨叨了良久；接着我对朋友说，我现在就
开车去看你。

——摘自《新民晚报》
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““善怕善怕””者无咎者无咎
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掌控环境大象

□ 达·芬奇

点 滴

我在一个大礼堂教“机器人导论”这
门课。那个能容纳 400 人的礼堂内零零
散散地坐了 90 个学生，而且绝大多数学
生坐在比较靠后的位置。我在前几周上
课 时 要 求 他 们 下 次 听 课 尽 量 靠 前 边 儿
坐，但是他们无动于衷。这门课每周上 3
次，每次 50 分钟，我下课后经常感到精疲
力竭。

于是，我带了一卷黄色的路障警戒
带，上面印有“请勿靠近”的黑色大字。
我在课前半小时来到礼堂，用警戒带封
锁了后半个屋子。学生们进入礼堂后，
全都自动坐到了靠前边儿的位置，而且
他 们 更 倾 向 于 坐 在 最 前 面 的 几 排 。 是
的，谁会愿意坐在风险未知的警戒区域
周围呢？

那堂课，学生们坐得离我很近，我极
易传授知识并得到反馈，他们也很容易
与我互动。我拉了两周的警戒带，当学
生们习惯了新座位后，我就没有必要再
封锁后半个屋子了。

这件事已经过去很久了，但我仍然
印象深刻。我很高兴自己主动掌控了物
理环境，而不是仅仅依靠毅力和忍耐挨
过这劳神耗力的 10周。

如果你要主持一场会议，或者做一
次成功的演讲，那么请认真考虑每个人
的位置；如果你在开会或听讲座时感到
无 聊 想 要 离 开 ，请 挪 到 前 排 位 置 试 一
试。我们身处的物理位置相当重要，它
对我们的感受所产生的影响远远超过了
我们的想象。

——摘自《读者》
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友好而谨慎的大象，当它们遇
到迷路者，且知道他以往踏过的印
迹，便会自告奋勇，带他返回。同时，
为了防止遭人欺骗，它们会集结众
象，排成警觉的队伍，共同出发。

大象喜爱悠闲地漫步河边，可
惜太过肥重，无法浸浴河中。它们
向来如此温驯安详，可是，可怕的猪
嚎声让它们不知所措，四散逃离。
因为性情温柔善良，大象彼此之间
团结互助。当一头象落入陷阱，会
有许多象拾来树枝和石头，扔入陷
阱，使里头的象得以缓缓爬出。此
外，它们从不欺弱。当它们行走时，
遇到羊群挡路，会扬起长鼻，小心翼
翼地拨动小羊，以防踏伤。至于战
斗，除非他人出手在前，否则大象从
不会主动挑起战端。和平如它们，
总不愿伤害自己与他人。

——摘自《今晚报》

文 苑

明代思想家方孝孺有云：“凡善怕者，
必身有所正，言有所规，行有所止，偶有逾
矩，亦不出大格。”“怕”，似乎不是个褒义
词，凡事一旦和它沾上边，往往就被贴上
了“废柴”的标签。因为，它是来自于内心
的恐惧和不安，面对突如其来的危机与祸
患，缺乏勇气，胆怯害怕，六神无主，甚至
魂飞魄散，其结果不问可知。但方孝孺在
其前边加了个“善”字，则点石成金，使其
具有了完全不同的意义。从这个角度来
看，善怕者才是真正的大勇者，因为他有
所恃，有固若金汤的自身防线，一句话，他
心里有底。

山西晋中市榆次老街的城隍庙前有
这样一副对联，令人震撼：“做个好人，身
正心安魂梦稳；行些善事，天知地鉴鬼神
钦。”身正者，心是安宁的，恬静的；梦是安
稳的，香甜的；整个人是生机勃勃、阳光满
满的。因为他们“仰无愧于天，俯无愧于
地，行无愧于人，止无愧于心”。立身方正

之人，脊骨必是正的，巍巍乎直立于天地
之间。一帆风顺时，不会趾高气扬，自视
为横绝四海之大物；霉运缠身时，亦不会
卑躬屈膝，筋骨无存，瘫作一堆。身正者，
如迎风松柏，傲雪寒梅，是“贫贱不能移，
富贵不能淫，威武不能屈”的，堂堂正正，
坦坦荡荡，即使被无端泼一身脏水，朗朗
乾坤之下依然掩不住其一身浩然正气，随
着岁月的潮水退去，清正者愈加清正，泥溷
者愈加污浊不堪，正所谓身正不怕影子歪。

身正必心正，心中的大树，蓊蓊郁郁，
顶天立地，“八风”再厉害，在心灵的定海神
针面前也会一败涂地。家齐、国治、天下
安，是古人毕生孜孜以求的崇高理想，但其
根源和基石恰恰是“正心”，心正了，意诚
了，才会有后来的摩天大厦和不朽勋业。

身正了，人生就成功了一多半。再加
上谨言慎行两个金钟罩护身，即使偶有逾
矩，也断不会伤筋动骨，不可挽回。每欲
开口，或者做事，先要想一想，符不符合社

会公德，触犯不触犯国家的法律法规。对
此，孔子谆谆诫曰：“非礼勿视，非礼勿听，
非礼勿言，非礼勿动。”这个“礼”，就是一
条必须时刻横亘在心头的底线，就是言有
所规，行有所止。哪些话该说，哪些话断不
可说，哪些话当以什么方式说；哪些事能
做，哪些事万不可做。牢牢守住心头的那
条不可逾越的警戒线，还有什么可怕的呢？

善怕者，怕的是突破了这条线。常言
说得好，“鸟飞有影，风过有声”，暗室亏
心，神目如电，只要做了，就会“天知、地
知、你知、我知”。清代官员叶存仁离任时
留下一首千古传颂的不朽之作：“月白风
清夜半时，扁舟相送故迟迟。感君情重还
君赠，不畏人知畏己知。”你的“好意”，我
不是怕别人知道，而是怕自己的内心不得
安宁。何其清醒，何其坚定，有此之怕，又
还有什么可怕的呢？

人非圣贤，谁能无过，一辈子不犯一
点错误既不现实，也不符合事物发展变化

的规律，即使大德高古的孔老夫子也是到
了 70岁才“从心所欲不逾矩”的，关键是知
止能止。北宋官员赵抃在夜深人静陷于
美色与良知的煎熬时，一声大喊：“赵抃不
得无礼！”猛踩刹车，使自己迈出的那只即
将沾满污泥的脚断然收回；明代官员刘大
夏面对库吏“羡余钱”的“好意”提醒，内心
也曾有过短暂的纠结，但很快理智就占了
上风，“刘大夏，你日常读圣贤书，立志堂
堂正正，做个好人，怎么如今碰上非本分
应得之财，就犹豫不决，乱了心志？实在
有愧古圣先贤，不是大丈夫啊！”

有所不为，有所忌惮的善怕者，看似
循规蹈矩，谨小慎微，有欠魄力，但恰恰避
免了无知者无畏结出的累累恶果，也为自
己筑起一座坚固的城堡。不走邪路，不滑
泥坑，不蹈罗网，使得危殆总是在他们的
身边绕行而过。人生路上，走得最远，笑
到最后的多是此中之人。

——摘自《月读》

人 生

漱石先生的故事

□ 芥川龙之介

先生经常去钱汤（大众澡堂）。
一天，他在冲洗间擦肥皂，旁边一个
身体健壮的汉子正在冲澡，水沫毫
不留情地溅到后边弓着身子的先生
的脑袋上。性情急躁的先生立刻发
火了，厉声喝道：“混账东西！”骂完，
先生思忖，骂上一句虽然很过瘾，要
是那汉子同自己干起架来，该怎么
办呢？想到这里，他立即感到害怕，
一时惊慌失措起来。

那汉子也许慑于先生的威严，
老老实实地道歉：“对不起……”

“亏得他来上这么一句，终于得
救啦！”先生回忆起来十分感慨，仿佛
真的得救了。

——摘自《随笔》


