

记忆深处的悠悠汉字情

——读《马识途西南联大甲骨文笔记》

甲骨文作为我国汉字的鼻祖，有如闪烁着中华文明光辉的一盏明灯，更是世界文化库藏中熠熠生辉的瑰宝。《马识途西南联大甲骨文笔记》是文化巨匠马识途第一部于甲骨文研究的著作，也是一部面向普通大众鲜活生动的甲骨文科普读物。书中既生动呈现了西南联大课堂教学的帧帧画面和一代学术大师们的群像风采，又从不同角度展现了片片甲骨文的独特魅力，具有宝贵的史料价值，兼具文学性、知识性和趣味性。

在当代文坛，马识途是一位才思敏捷、创作活跃、成就卓著的老作家。他自少年时代起便投身党领导的抗日救亡运动，后长期从事艰苦的地下党工作，为新中国的解放事业、文艺事业不懈奋斗。其代表作《夜谭十记》中《盗官记》曾被改编成电影《让子弹飞》而广为人知。到了晚年的马老依然辛勤笔耕，以其敏捷的思维，惊人的记忆，开始投入到关于甲骨文、金文等在内的古文字研究中，撰写了这部《马识途西南联大甲骨文笔记》。全书包含上、中、下三卷。上卷为“马识途西南联大课堂拾趣”，中卷为“马识途甲骨文拾忆”，下卷为“马识途说文解字”。

1941年，马识途考入由清华、北大、南开联合成立的西南联大文学系，

师从于罗常培、唐兰、闻一多、王力、陈梦家等5位大咖，它们都是当时国内语言文字学方面的领军人物。马识途选修了唐兰“说文解字及甲骨文研究”两门课程，他还跟陈梦家学“金文”（铜器铭文）。课堂上，5位大师倾力相授，使马识途在文学创作和文学训诂学等方面都受益匪浅。如今，80多年过去了，几位恩师的授课场景和翩翩风采，仿佛在时光的深处又鲜活起来。罗常培的惜才和爱才，唐兰的博学 and 深刻，闻一多的爱国和担当，王力的专注和热情，陈梦家的豪放和洒脱，都给马识途留下了极其深刻的印象。特别是唐兰的第一堂课，借着“东西”二字的解读，既准确诠释了汉字的一词多义，又广泛联系当时的时局，一语双关地针砭了旧中国阴暗的政治局面，令人莞尔。在他的最后一课上，唐兰殷殷勉励马识途等学子，“相信学术的道路虽然崎岖，但总有中国人去探索，哪怕不过识破一字，也是对中国文化的贡献。”话里话外，唐兰甘做人梯的“园丁精神”，不禁让人油生敬意。而闻一多为了给马识途等学生“减负”，主动提出他的课可以有选择的听，并承诺届时一定给学子们填上合格的学分，让人看到了闻一多温情的一面。尤其是在篆额西南联大的“三绝碑”时，闻一多有意把“立”字写成一个正面立起来的人；把“联”的耳旁写成一个真耳朵样子，把“大”字写成一个正立人的做法，则有力彰显了他的凛然风骨。此外，罗常培对马识途寄以厚望，希望他赓续中华传统文化的描写，虽然在书中着墨不多，但每每读来，同样让人为之动容。

全书不单单有对恩师的缱绻追忆，还有马识途对意蕴精深的中国古文字上的探究。他不仅将唐兰先生等对甲骨文的研究观点和成果都记录下来，而且自己也作了相应的研究和训诂补充。5位大师从最初的“一、元、天、丕、吏、史”等单个字讲起，既追溯这些字的古义，又讲述它们的现今之义；针对一些意蕴丰富的甲骨文，则重点揭示它们在千年流变中的衍生之意。孰为难得的是，他们还依据出土文物和一系列考古新发现，在尊重史实的前提下，对《说文解字注》中的一些错解、误解或漏解之处，进行了系列勘正，并予以科学的解读，充分展现出中华汉字深沉博大的精神气韵。书中，马识途则在打捞记忆的基础上，按照“字以类聚，物以群分”的原则，解析了包括“人”“大”“太”“立”“天”“文”“周”等近30个常用汉字的甲骨文书写和象形意义，使根深叶茂的汉字文化，进一步凸显出它的时代价值。也让人欣喜地看到，中国古汉字的千年流韵，正在当代得以传承。

阅尽人间春色，最美中华汉字。《马识途西南联大甲骨文笔记》堪称一本厚重的大书，它将情感阅历与时代记忆有机融入一体，于笔墨流淌中，悉心勾勒了一幅中华汉字的别样风景，呈现出一个中国作家对汉字文化发自肺腑的仰慕。正如中国文联和作协主席铁凝所评价的那样，“这部《马识途西南联大甲骨文笔记》见证了马老对汉字及其承载的博大传统经久不磨的挚爱深情，更见证着一位革命作家如金如石、坚不可移的文化自信。”

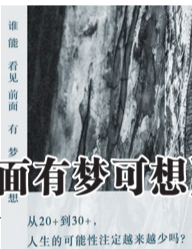
刘昌宇



《给孩子的节日之书》

这是文津奖推荐图书《节日之书》的彩绘少儿版。余世存老师历时3年专为孩子打造，带孩子探寻几千年间中国传统节日的前世今生：春节、元宵、清明、端午、夏至、七夕、中元、中秋、重阳、冬至、腊八、小年、除夕……林帝浣老师为本书所配的水墨画具有浓厚的中国味道，再加上获奖插画师张乐家的充满想象力的童心插画，画面与内容相得益彰。帮助小读者解锁大语文下的名著名篇，知节懂礼，传承中华文化的风骨韵味。

作者余世存，诗人、学者，出版作品有书《时间之书：余世存说二十四节气》《节日之书：余世存说中国传统节日》《余世存给孩子的时间之书》。绘者林帝浣，便是国民画家“小林”。



《谁能看见前面有梦可想》

《谁能看见前面有梦可想》是《诗人十四个》作者黄晓丹的随笔集，记录了从进入大学到初涉职场，人生正青春的黄金10年，写下她对人生的思考、对前路的迷茫、对自身困惑的探索，对生命意义的追寻。内容涉及每个青年人都都会经历的友情、爱情、梦想、生死、焦虑、孤独、迷茫、女性成长等方方面面。我们必须走过一些路，经历一些事，见过一些人，读过一些书，才能体味到这些思考的力量，成长的瞬间，帮助我们自我修复和完善，最终长成自己期待的样子。

作者黄晓丹，凭借图书《诗人十四个》获评豆瓣2019年中国文学年度榜单top5，给家长的《陶渊明也烦恼：给家长的传统文化启蒙课》也有不错的阅读量。



乌蒙山深处生生不息的力量

——评《过江草》

黔籍作家宫敏捷在21岁那年，离开家乡威宁县二塘河谷前往深圳。二塘河谷是乌江最大的支流二塘河拐弯的地方，冲刷出来小小的河谷平原，是几个县、镇接壤的边地。伴着二塘河蜿蜒伸向远方的，还有三线建设时期修建的成昆铁路支线，以及错落分布的煤矿，和由煤矿资源衍生出来的冶金厂、火电厂、钢铁厂等工厂。宫敏捷和亲人都出生在这里。

宫敏捷在深圳结婚生子、安家落户，近20年间不曾返乡。故乡是一个寄予他复杂情感的地方，现实中有不怎么美好的记忆，以致身体要逃离故乡，想起故乡的姿态是“带着一点淡淡的恨意从远处意味深长地打量着”。直到2015年，他隔着20余年的烟尘回乡探亲，去了小舅母生活的地方锅圈岩。锅圈岩是乌蒙群山深处的一个天坑，也位于二塘河谷地带。见到小舅母，宫敏捷吃惊不已，“她就像她们家后山上的石头，几十年过去，模样都没有什么变化。”更让他吃惊的是，故乡变得现代化了，但许多人的精神面貌和思想境界，就如小舅母的面貌，还停留在过去的日子里，人们像是被时间尘封在某一个点。

连绵起伏的封闭山头，比起一马平

川的平原来，更适合写成文学作品。于是，宫敏捷几乎被使命般的情绪驱使着，写出了许多与故土有关的小说。每一座村庄、山丘、桥梁、工厂和城镇，每一条溪水、河流、街巷、道路，乃至亘古不变的河谷，以及散布其间的花草、树木、牲畜，与生民。因了他们的不为人知，便尽可能地他们将他们具象化、实名化。正如他在上一本小说集《锅圈岩》里讲述的那样：“云贵高原越是浩渺，乌蒙山越是辽阔，他们越是退隐到大地的最深处，其与众不同的生活及不可捉摸的命运，越应该被更多的人所知晓。”

继2018年《锅圈岩》出版后，宫敏捷推出了新的小说集《过江草》，再一次以文学的方式返乡。

“二塘河源自乌蒙山深处，云贵高原最高峰韭菜坪下，是千里乌江的源头及干流，河谷的每一处浅滩、沙地，甚至太阳照射不到的地方，你都能看到过江草。它浅黄的身子匍匐在大地上生长，随着地势的起伏，一片片蔓延开去……”小说在开篇即引出故事的发生地二塘河谷，以及作为“主角”的过江草——一种生命力顽强的无毒野草。以奇奇、二姐、科科、鱼儿等为代表的二塘

河孩子们，在这块土地上出生、成长，他们的童年融入这里的河流、山川，和这里发生的一切融为一体。

《过江草》从耶耶（注：方言词，“父亲”之意）的病痛开始写起。耶耶生病，给家庭带来致命打击：生病后耶耶失去了工作，为了给他治病，一家人陷入无休止的困难之中。奇奇和二姐跟着母亲节衣缩食，为耶耶买药，一次次送他去镇上医院救治。苦难是一部大书，奇奇和二姐过早地打开了这部书，在乌蒙山区普遍的贫苦农家孩子中，他们尝遍了人情的冷暖，他们的成长是在面对死亡危险、在分担家庭困境、在与无时无刻出现的窘迫、局促，甚至饥饿相伴中完成的。

《过江草》的故事并不轻松，许多细节读来令人落泪。但是，作者的沉重叙事不是简单罗列生活的苦难，而是在开掘面对这一切时，童心世界里对爱的珍惜，对美好人性的信任。故事里的每个人不论境遇如何，都始终对生活抱以希望。作者用和缓的语调、细腻的笔触，阐述了生命的价值和存在的意义。这种意义不论大小，都在岁月的更替和生命的延续中，如过江草一样，表现出蓬勃的、生生不息的力量。

书中，作者将自己对贵州乡土、乡民、乡情的记忆，用一种特殊的叙事方式记录下来，极具地方特色。他的叙述是平缓的，在时空交错中，缓缓流淌出那山那水间几代人生活、观念的变迁，为读者更好地了解贵州乡村提供了一种视角。基于此，《过江草》也可当作一部“乌蒙山风物志”来读：容纳孩子们游玩嬉戏的蜿蜒小河，以及溪流里千姿百态的鱼；丛林沟壑中可以救命的草药，以及河谷的村庄里层出不穷的各种灵异传说；在西医胡学顺、中医徐文、神巫三公之间隐藏的三塘河谷生老病死的魔咒，包括主人公奇奇一头从未剪过的长发，都成为这部风物志最动人心弦的内容。

此外，书中记录了许多贵州民间童谣，这些童谣音律和谐，具有极强的节奏、独特的韵律和浓厚的地方特色。它们既是作者成长过程中吟唱过的，也是那个地域的百姓一代代传唱下来的，更是行将消失的。作者通过富有感染力的语言，画龙点睛地将这些童谣与叙事融合在一起，既强化了故事的主题，也增加了阅读的趣味性，为这种人文文化注入新的生命与活力。

选自《学习强国》