

# 古代的物流快递网络

古代快递在中国出现的时间相当早,秦汉时期,全国已有成熟的快递网络。唐代诗人杜牧有一首诗“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”。此诗含蓄委婉、笔调轻快,虽是嘲讽唐玄宗荒淫误国,却也透露出当时快递业的兴起。



唐代诗人杜牧有一首诗“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”。此诗含蓄委婉、笔调轻快,虽是嘲讽唐玄宗荒淫误国,却也透露出当时快递业的兴起。

当然,快递新鲜荔枝并非唐玄宗首创,汉代的皇帝就干过。《后汉书·孝和孝殇帝纪》曰:“自窦宪诛后,帝躬亲万机……旧南海献龙眼、荔枝,十里一置,五里一候,奔腾阻险,死者继路。时临武长汝南唐羌,县接南海,乃上书陈状。”年轻有为的汉和帝刘肇才“敕太官勿复受献”。

汉代“快递”新鲜果蔬并不奇怪,其开创者刘邦就是干快递出身的。《史记·十二本纪·高祖本纪》谓:“(刘邦)及壮,试为吏,为泗水亭长。”秦朝的“亭长”,相对于现在的村长,不仅负责抓捕盗贼、代收赋税、管理游客登记等,“亭”还有“邮亭”之意,既像现在高速公路上可为汽车加油加气、为旅客提供用餐的服务区,又承担押送服役等任务。正是一次押送之人的逃脱,才导致刘邦造反,最后逆袭登顶。

做皇帝后,刘邦并未忘“本”,不仅政治制度“承袭秦制”,还出台了加快物流快递发展的政策。

到汉武帝时,汉武帝不仅多次遣使西域,开凿“丝绸之路”,尝试中国历史上有文字记载的最早“海外购”,而且深化邮驿管理。《汉简》记载,汉武帝时期,五里设邮,十里设亭,三十里设驿或置,整个大汉帝国形成了一张完整的物流快递网络。1991年考古发掘的敦煌“悬泉置”,就是一个规模大、内部机构完善的“物流快递综合服务站”,主要由置、厩、传舍、厨四大机构组成,除最高行政长官“丞”,悬泉置还设啬夫、令史、邮书令史等职务,厩、

舍、厨各设啬夫分管其事。当时,使者途经悬泉置歇息,无论本人还是车辆(马等)都能得到较好的补给。

悬泉置对传递信息和邮运文书也有完善的管理制度。文书送达第一时间,相关工作人员严格按制度进行“封检”和“寄发登记”;邮寄过程又包括发运和传递两个步骤,传递又分“限时传递”和“分段传递”,限时传递中最紧急的莫过于皇帝催要的,正所谓“六百里加急”,跟如今航空物流大致相似;而分段传递则类似今天的公路铁路物流快递运输。

不过,秦汉时期的物流快递主要为军事和政治服务,皇帝及一些权贵偶尔夹带一点私货。1975年出土的《云梦睡地虎秦简》中就有秦军士兵和哥哥书信往来,《古诗十九首》中,有一首就提到“客从远方来,遗我一书札。上言长相思,下言久别离”;刘邦也“快递”大米给最宠爱的戚夫人娘家;东汉南方地区“快递”荔枝,很多快递小哥还死在路上。

隋唐时期,快递归兵部管。《唐六典·卷五·尚书兵部》曰:“驾部郎中、员外郎掌邦国之舆辇、车乘,及天下之传、驿、厩、牧官私马……(至唐玄宗时)凡三十里一驿,天下凡一千六百三十有九所(二百六十所水驿,一千二百九十七所陆驿,八十六所水陆相兼。若地势险阻及须依水草,不必三十里。每驿皆置驿长一人,量驿之闲要以定其马数,都亭七十五匹)……凡驿皆给钱以物之,什物并皆为市。凡乘驿者,在京於门下给券,在外於留守及诸军、州给券。”

唐朝最著名的快递事件,虽是为杨贵妃运送荔枝,可隋唐时期的快递业主要是服务军事,兼具住宿等功能。故而,

诸多文人或多或少对此“发帖”,诗仙李白希望快递更快,留下“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还”的畅想,诗圣杜甫却在驿站盼望观弟的到来:“江阁嫌津柳,风帆数驿亭”,白居易则在驿站思乡念亲:“邯郸驿里逢冬至,抱膝灯前影伴身”。唐诗中的“驿”成了触目伤怀的景致,那些坐落于漫漫古道上的“物流快递综合服务站”,宛如拨动离人心悬的弹片,令漂泊他乡的游子心随“驿”动,落寞惆怅,黯然销魂。

宋代开创者赵匡胤也跟快递业脱不了关系,是陈桥驿“黄袍加身”的最大受益者。所以,宋代历代统治者不断推进快递业发展。沈括《梦溪笔谈》卷十一“官政一”谓:“驿传旧有三等,日步递、马递、急脚递。急脚递最遽,日行四百里,唯军兴则用之,熙宁中,又有金字牌急脚递,如古之羽檄也。以木牌朱漆黄金字,光明眩目,过如飞电,望之者无不避路,日行五百余里。有军前机速处分,则自御前发下,三省、枢密院莫得与也。”

宋太宗还逐步向民间开放快递业,雍熙二年(985年),朝廷同意官员在近系亲属中可直接随官方文书一起代传家书;宋仁宗再度放宽政策:“中外臣僚许以家书附递。”大文豪苏轼的文集中很多是家书体文章,孟元老史料笔记《东京梦华录》有“市井经济之家,往往只买于市店旋买饮食,不置家菜蔬”的记载,张择端的《清明上河图》中更有“快递小哥”忙碌的身影。

直到明朝,非官方机构的“民信局”才正式出现,业务主要是为民间商人和老百姓寄送信件,而真正的镖局则要等到清康熙乾隆年间才出现。

据《北京青年报》

## 大揭秘

### 典故里的“带货达人”

“带货”是近些年才火起来的一个新词,它特指明星、网红、社会名人等通过网络媒体对某一商品进行助销,继而引发大范围流行、热销的现象或行为。不过,“带货”可不是现代人的发明,其实古人早就在玩了,随便翻翻那些藏在史书里的典故,就能发现不少有温度的“带货达人”,他们不仅有着高超的“带货”技能,“目的”也远比现代人来得单纯得多。

“洛阳纸贵”既是一个成语,也是一则典故,最早出自于《晋书·左思传》,说是晋代的左思写成《三都赋》之后,因被人竞相传颂、抄写,导致洛阳当地的纸张脱销,价格暴涨。表面上看,这是一则富有文化气息的历史典故,实则背后藏着一个“带货”的小故事:出生于儒学世家的左思,从小就勤奋好学,曾耗时10年完成了《三都赋》,可是这部被后人奉为经典的名篇,在刚写成时却无人问津。原因也很简单,这位左思同学在当时既无名气,也无人脉,加上口齿笨拙、不善于推销自己,自然没人关注他了。

一个偶然的契机,他认识了皇甫谧,一个在文艺界威望极高的学者,从此“命运的齿轮开始转动”。皇甫谧读了《三都赋》之后,大为赞赏,亲自为它作序,还向圈内同仁鼎力推荐。在他的力推之下,更多的人知道了《三都赋》,包括当时著名的文学家张载、刘逵等人先后为它作序或注释。就这样,在名人的“带货效应”及优秀的“宣传文案”(序)的帮助下,左思的《三都赋》名气越来越大,引得豪贵人家、文人骚客等竞相传写,以至于一度让洛阳的纸张都供不应求,价格居高不下。

《东坡诗话》里记录了一则“卖扇还债”的典故,充分体现了大宋顶流、一代文豪苏东坡的“带货”能力。话说东坡先生在杭州做官的时候,曾审过一则官司,一个卖绢扇的商人,因无力偿还拖欠绢商的2万文钱,被告到了衙门上,这事正好让苏东坡给碰到了。东坡问,为何不还债?扇商哭丧着脸说,不是不还,由于家中老父亲去世,办丧事等花光了积蓄,实在是有心无力。东坡又问,还有扇子么?扇商回答说还有20把。东坡笑道,你只管把扇子拿来,明天过来交钱就是了。扇商将信将疑地取了扇子交给东坡。当晚,东坡就着烛光,将这20把扇子全部题上了自己作的诗词,还配上了梅兰竹菊等插图。第二天一早,就将扇商与债主传了过来,对商人说,我为你还债的事,忙了大半夜,你现在就可以拿着这些扇子到街上叫卖,记住,1000文一把,不能多不能少,卖扇所得的钱,应该正好够你还债。

两人嘴上道谢,心里却在犯嘀咕——这事能成?谁知道刚走出府门,闻讯赶来的市民就将这些题有东坡居士诗画作品的扇子抢购一空,那些晚来一步的人,更是捶胸顿足,叹息不已。这件小事虽说是苏东坡一时兴起、随手而为之,却也侧面证明了东坡先生的“带货”能力和号召力,比起现今那些拥有百万粉丝的大网红们,绝对是有过之而无不及。巧合的是,一代“书圣”王羲之在离杭州不远的山阴县(今绍兴市)任职的时候,也曾即兴“带货”,以题字的方式,帮一个在桥上卖竹扇的老婆婆推销本来滞销的扇子。“书圣”带货的水平自然不同凡响,只是不轻易出手罢了。最终扇子全部以高价卖出,老人家大赚一笔,乐得眉开眼笑。本地人为了纪念王羲之的功劳,就将那座老婆婆卖扇的桥改称为“题扇桥”。

项伟

## 冗官是如何产生的

南宋洪迈的《容斋随笔》记载了这么一件事:1179年(宋孝宗淳熙六年),洪迈要给1岁的儿子保官,材料送到吏部后,他们把材料转给洪迈所在饶州的有关部门,并要求洪迈在保官的材料内说明以下问题:被保人有没有刑事犯罪记录。洪迈只好把材料补齐交给他们。不料想,吏部又要求洪迈说明:被保人

和保人是什么亲属关系。

洪迈不禁发牢骚:我们是亲父子,而他们却问我是什么关系。我的儿子是个1岁的幼婴,而他们却问他是否曾经做过官犯过罪,这真是太可笑了!

这件事有一个背景:大宋王朝有个“荫子”的规定,就是高级官员的子弟不经过考试就可当官,有些还是婴儿就委

派了。对此,范仲淹做宰相的时候就进行过“小改革”,要求必须年满15岁才能做官,但就是这小小的变动,就引来了很大不满。范仲淹之所以辞职,这也是其中一个原因。

有“荫子”的福利,宋朝的冗官冗员就可以理解了。至于办事效率,洪迈的经历就足以说明问题了。 陆春祥