
曾经有这样一个人，他总是忙碌而辛
劳地工作着。从很久以前开始，他的灵魂
就被远远地丢在了身后。

没了灵魂，他还是过得很好——他睡
觉、吃饭、工作、开车，甚至还打网球。然而
有时候，他会觉得四周空空如也，自己就像
行走在数学笔记本里的一张光滑的纸上，
四周满是纵横交错、无处不在的网格线。

在某一次出差途中，这个人半夜突然
在酒店的房间里惊醒，觉得自己无法呼吸。

他看着窗外，却不太记得自己在哪座
城市。毕竟从酒店的窗户向外望去，城市
与城市并无不同。他也不太记得自己是
怎么来到这里的，又为什么来到这里。

而更不幸的是，他忘记了自己姓甚名
谁。这种感觉很奇怪，因为他不知道该如
何称呼自己，只能沉默。

有那么一刻，他想他是叫安杰伊，但
下一秒他又确信，他叫玛丽安。

最后，他惊慌失措地从行李箱底翻出
护照，看到了他的名字——杨。

第二天，他去见了一位年迈而睿智的
女医生。医生说：“如果有人能从高处俯
瞰我们，他会看到，这个世界上到处都是
行色匆匆、汗流浃背、疲惫不堪的人，以及
这些人姗姗来迟、不翼而飞的灵魂。它们
追不上自己的主人，巨大的混乱由此而生
——灵魂失去了头脑，而人没有了心。灵
魂知道它们跟丢了主人，人们却时常意识

不到，他们遗失了自己的灵魂。”
这样的诊断令杨大惊失色。他问：“这

怎么可能呢，我也弄丢了自己的灵魂吗？”
睿智的医生回答：“之所以会这样，是

因为灵魂的移动速度远落后于身体的移
动速度。当这宇宙还未如此步履匆匆时，
它总是能够在镜中清晰地看见自己。你
必须找一个地方，心平气和地坐在那里，
等待你的灵魂。它一定还停留在两三年
前你所在的地方，所以这份等待或许会历
久经年，但这是唯一的办法。”

这个名叫杨的男子照做了。他在城
市的边缘为自己寻了一间小屋，每天坐在
椅子上等待着，其他什么事也不做。就这
样 持 续 了 很 多 天 、很 多 个 星 期 、很 多 个
月。他的头发长长了，胡子甚至长到了腰
间。直到很久之后的某个下午，门被敲开
了。他丢失的灵魂站在那里，疲惫不堪，
风尘仆仆，伤痕累累。

“终于——”它气喘吁吁地说。
从那以后，杨真正过上了快乐的生

活，为了让灵魂跟上他的身体，他有意识
地放慢了生活的节奏。

他还做了一件事——把手表和行李
箱都埋在后院。手表里长出了美丽的花
朵，仿若五彩缤纷的铃铛。行李箱里则有
个巨大的南瓜在生长，那是在此之后的每
一个宁静冬日里，他赖以饱腹的食物。

——摘自《新一代》

你说：“不值得做什么努力，
因为无论你怎样努力，都无法达
到完美。”但是你要知道，你的使
命不在于达到完美，而只在于越
来越近地走向完美。把获得拯救
和幸福的希望寄托在非个人努力
所能企及的某种东西上——没有
比这更能使人意志松懈的了。

如 果 你 看 到 社 会 制 度 不 完
善，而你又想改造它，那么只有一
种 办 法 ，即 让 所 有 人 都 做 得 更
好。为了让所有人都做得好，你
力 所 能 及 的 只 有 一 点 ：自 己 做
好。不要指望你为向善而做的努
力会迅速获得成功。你可能看不
到自己努力的成果，因为，你所趋
向的完美，在你移动的同时，也移
动了同样的距离。意念的努力不
是获得幸福的手段，意念的努力
本身就赋予你幸福。

——摘自《读者》

□ 曾颖

最怕匆促最怕匆促
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文 苑

品旧

点 滴

人生乐事之一，是旧食遇上了旧识。
每一样食物，都有一类人与之相

配。我曾在一个电视节目里听一位作
为嘉宾的医生说，人的适应能力特别
强。那位医生说的是人在生理上的适
应能力，而我当时想到的，是人在精神
方面的适应能力。

见什么人，说什么话，这是一种；见
什么人，吃什么东西，这是另一种。这
些，无非都表明了一点，不是每个人都会
和你掏心窝子；也不是每个人都能从一
样的食物中，和你品尝出相同的味道。

在新的人面前，多半只能以新的食
物相待。而旧的食物，大都要和旧的人
一起品尝。

旧食里，有一个人的过去。而如
今，哪怕没什么不堪，也鲜有人愿意将
自己的过往，毫无遮掩地放在他人面
前，任由一个不熟识的人，将自己一览
无余。这样的时刻，与旧识一起分享，
才更得其中味。从旧食中，牵扯出共同
的记忆，这能令两个多年不见的人，一
下子毫无障碍地回到那个彼此不设防
的岁月。这么一来，品尝的不仅是旧
食，也是旧时光。

旧食是有记忆的。习惯浓还是淡，
喜欢甜还是咸，哪怕相隔千山万水、历
经漫长的时光，这些习惯还是难以改
变。当舌尖触及旧食，味蕾一下子被触
发。奔涌而至的，不仅有食物的味道，
还有记忆。于是，人沉陷于旧食中，难
以自拔。

那些拥有记忆的旧食，是人对美好
岁月的眷恋。能把一个人从当下抽离
出来，拽回旧时光里，这样的机会已然
不多了，而旧食，就是其中之一。能与
旧识共品旧食，就像筑起了一道围墙，
将世间寒苦隔绝在外，里头永远只有春
暖花开。

——摘自《滕州日报》

□ 列夫··托尔斯泰

意念的努力

□ 吉祥

在起雾前到达
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自办发行

那年暑假，我想赚些零花钱，
父亲便让我与二叔一块儿跑货运
生意。

第一天凌晨，二叔 3 点钟便
叫醒我，说：“早起无雾，等到清晨
6 点多的时候，雾就上来了。”我虽
极不情愿，却也只好爬了起来。

二 叔 一 边 开 车 ，一 边 解 释 ：
“早上起得早，水蒸气还没有形成
雾，趁这个时候出车，虽然辛苦点
儿，可高速公路不封锁。等到达
目的地后，雾就会上来，到时候卸
了货，我们就可以好好睡上一觉。”

我 瞪 大 眼 睛 观 察 外 面 的 天
气，的确笼罩了一层薄雾，并不十
分浓厚，能够看清前方的道路，而
且高速公路果然没有封锁。等快
到凌晨 5 点钟时，雾渐渐浓了，能
见度逐渐降低，就在大雾彻底遮
挡视线之前，我们到达了目的地。

早 起 无 雾 ，车 辆 少 ，也 安 全
些，这是二叔教给我的出车常识，
却让我醍醐灌顶：在人生的竞技
场上，许多时候，我们要学会在大
雾弥漫之前赶到目的地。

——摘自《意林》

上职高的第一年，学校组织春游，目
的地是 40 多公里外的新都，这对没怎么
出过远门的我，无疑充满诱惑。为了不
给妈妈增加负担，我连续一个多星期没
吃早饭，把饭钱攒下来，交完一元五角钱
的车费后，还剩八角钱。

我们坐着汽车，一路摇摇晃晃到新
都，上午逛宝光寺，下午游桂湖公园。对
于只有十四五岁的我们，后者的吸引力
显然要大一些，说不定还可以让我们荡
起双桨，像歌里唱的那样。

事实上，当时的桂湖公园，湖是一小
畦水，桂花尚未盛开，公园里只有一些旧
房子。大家转一圈，便觉兴味索然。只
有语文老师黄仁文一路兴趣盎然，一副
楹联、一块牌匾、一丛花草、一棵老树或
一块奇石，都不肯放过，且走且吟，一脸
惬意，仿佛所见都是久别的老友。

那时，黄老师刚教我们不久，但他身
上那股掩盖不住的潇洒又儒雅的气质，
深深吸引着我。不知不觉间，我就跟在
他身后了。他起初是自顾自地诵读，后

来开始给我讲解，哪一副对联是郭沫若
题的，上下联里嵌着“桂湖”两个字；哪一
句话又和哪一部古典名著有关。还说到

“青山依旧在，几度夕阳红”，之前我在读
言情小说时见过这句词，一直以为作者
是琼瑶，殊不知，原来还与这座房子的主
人杨升庵有关。杨升庵这个名字，从此
进入我的视野。

关于杨升庵，黄老师给我讲了一个
猫市巷的故事。传说当年杨升庵遇祸遭
贬，他对皇帝说：“万岁，您把我发配到哪
里都可以，唯独不要把我送回新都老家，
我家隔壁有一条巷子，叫猫市巷，那里有
很多猫屎，我最怕闻那个味道。”

他以为皇帝会因为讨厌他，将他送
到他不想去的地方，从而达到回老家的
目的。但皇帝看穿了他的小心思，直接
将他派去云南。

这当然是无可稽考的故事演绎，距
历史事实很远，但距青少年的兴趣很
近。黄老师给我讲的许多关于杨升庵的
真实故事，我都淡忘了，唯独记得这一

个，历经 39 年，它依然清晰如昨。
不知不觉间，我们就和大队伍分开

了。没有嬉闹追逐，公园显得异常宁静，
阳光灿烂且有一点儿小风，既明亮又不
燥热。黄老师说话时语调沉稳，完全不
像平时上课那般嘹亮激昂。此时此刻，
在这片被花树和传说包围的小小世界，
只有我们这一老一少，小桥流水式的言
语，更贴切，也更应景。那天午饭，黄老
师带的是师母做的卤肉夹馍，他硬分了
一多半给我，使我省下几角钱。他让我
买了一盒新都特产桂花姜糖带回家，我
和爸爸妈妈弟弟一道，吃得满心欢喜。
我将此归功于黄老师。

之后的作文课，我写了桂湖。同学
们感叹：“我们去的难道不是一个地方？”
而黄老师在念完我的作文之后说：“这世
间万物，最怕匆促，一旦匆促，就失去了
洞察和感知美好的能力，即使有美景在
侧，也失去了欣赏的能力。旅游如此，人
生亦是如此。”这句话影响了我大半生。

——摘自《时代邮刊》

遗失的灵魂遗失的灵魂

□□ 奥尔加奥尔加··托卡尔丘克托卡尔丘克


