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雪下得浪荡，却也优雅，很难让人不
驻足体会一番。

临近冬至，天黑得出奇地早。四时
出头，太阳迫不及待地隐于云雾，即便它
在白日里也不怎么亮。平城的初雪，在
迟到 10余个小时之后终于降临地面。起
初有些许收敛，但随即放下了顾虑，雪花
便倾泻而下，仿佛势必要将前日的缺席
全部弥补回来。雪扑在脸上，比雨水的
打击更胜一筹，也让人更能分得清淋雨
和淋雪了。

残留的阳光迅速消散着，看起来比
楼房还高大的路灯很识相地亮起了光，
一盏接着一盏。大雪姗姗来迟，人们在
经历漫长的等待之后变得更加亢奋。校
园里，学生们早已厌倦了干燥的冬日，纷
纷跑来操场上撒欢。欢笑声和叫喊声此
起彼伏，寒冷没有冻住少年们的激情，反
而将其激得更甚。操场显然比以往更加
拥挤，也更加富有活力，甚至有些悖于我

记忆里死气沉沉的光景。在此时，寻找
一个静谧的角落显然很有难度，但总归
不是寻不到。

天黑得很快，也很彻底。片刻间除
了头顶亮得偏激的路灯已找不到任何可
见 的 光 线 。 随 着 夜 的 登 场 ，人 群 也 四
散。从人满为患到人迹罕至的过渡只需
要 10分钟，目睹这一切难免感到落寞，更
难免感到不舍。

若你像我一样不喜欢墨守成规，那
便不难找到一个在无人处多待一会儿的
理由。雪景在脱离人群的侵扰之后变得
更加迷人。雪势很大，偌大的雪花密密
麻麻落下，但全然不显得粗野。你若抬
头，会看到无数被路灯打上光亮的雪花
不紧不慢地纷纷而下，极具绅士之感。
黑色的天空被洁白的雪花填满，那雪花
缓缓荡漾着，让你感觉自己是漂浮在一
片澄澈的雪海。雪花落在脸上，很温柔，
如同被冬日轻抚，不会让你觉察到冷的

刺激，只会带给你无边的安逸。
雪花裹挟着爱意，像是要用爱意填

满某颗空虚的心。
雪花落下的声音，是形容不出的，只

能由自己听过才知道。硬要说的话，便
是及其轻柔小心，恰能让人听到。但若
事后你回想它是什么声音，则是绝对不
可能想得出来的，只能记得它带给你那
柔美的感受。除了雪落的声音，你也一
定听得到远处传来不多的几声嬉笑，或
是激动的呐喊。那声音没有了往日的嘈
杂，反而让情景中少了一丝单薄，也算锦
上添花。

亮眼的路灯边飘着一圈亮色的雪
花，让路灯摆脱了往日的刺眼。由雪铺
成的幕布遮住了远方零星的灯光，因而
雪下得也更加和谐。天灰蒙蒙的，却不
昏暗，偶现的亮光使雪景更加灵动。体
会过如此乐趣之人，自诩极幸运便也不
足为过了。

煮雪问茶味

□ 仇士鹏
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冬日的仪式感，在饮茶。
《茶经》中记载有一系列的茶器，煎

煮的有风炉、炭笼、火筷和鍑等，焙碾的
有夹、纸囊和碾，贮盛的有瓢、水方和熟
盂等，洁茶的有漉水囊、涤方和滓方……
难怪古人煮茶总能煮出安闲恬静的心
境，这一系列繁琐、谨慎、端庄的流程下
来，窗外，积雪已然过膝。

巧的是，煮冬茶，雪水为佳。《红楼
梦》四十一回中，妙玉为贾母等人煮茶，
用的是旧年蠲的雨水，为黛玉宝钗煮茶
用的则是经年的雪水。“这是五年前我在
玄墓蟠香寺住着，收的梅花上的雪，共得
了那一鬼脸青的花瓮一瓮，总舍不得吃，
埋在地下，今年夏天才开了。我只吃过
一 回 ，这 是 第 二 回 了 。 你 怎 么 尝 不 出
来？隔年蠲的雨水哪有这样轻浮，如何
吃得。”雪自天上来，不染尘垢，茶从大地
生，内蕴清气。或许，也只有雪的轻盈与
明亮，才能唤醒茶的高昂与清冽，一口冬
茶半寸雪，浑然不似在人间。

爱好风雅的文人，自然也不肯错过
煮雪茶。“十二月二十五日，大雪始晴，梦
人以雪水烹小团茶，使美人歌以饮。”苏
轼的这场美梦，美得让他都失去了诗人
的自觉，明明写下了回文诗，醒来后只能
想起一句“乱点余花唾碧衫”，剩下的呢，
不是在美人的歌声里咽作水云，就是在
龙团茶的余韵中凝成一口咏叹，对着窗

子吐出一个干净爽朗的晴天。陆龟蒙更
挑剔，“闲来松间坐，看煮松上雪”，取来
松针上的雪，等它煮沸后再放入茶末，不
管口感中是否会多出一抹松柏的韧劲，
心中已是平添几多遗世独立的诗情野
趣。所以陆游说：“建溪官茶天下绝，香
味欲全须小雪。”有了纷飞的雪，饮茶之
乐才得以圆满。

想来，冬日饮茶，饮的就是“窗含西
岭千秋雪”的平静。岁已暮，人已倦，不
再想与世界争夺颜色，开始喜欢空旷，开
始喜欢留白。把那些轰轰烈烈的纪念都
煮出琥珀色，把那些刻骨铭心的回忆都
吹成茶沫，此刻，只要与风霜雨雪比邻而
居的平静，只要从拥挤的生活中端起一
盏茶杯的从容。万物不再挂于心，一个
人就是一方天地，涵养一方不必言说的
精神，远离繁华，亲近落寞，“一毫无复关
心事，不枉人间住百年。”

据说，有人把一年中茶园最后一次
的收成叫作冬茶。相比于春茶的鲜爽、
夏茶的苦涩、秋茶的清淡，冬茶的香气会
更加馥郁——为了应对寒冷，茶会将大
分子糖类物质水解为小分子糖来提高细
胞液的浓度，降低凝固点，防止冻害加
身。而此时昼夜温差加大，新芽生长转
慢，所含水分减少，让茶积累了不少芳香
物质，因此成就了冬茶“香高水甜”的名
声。这多符合冬日饮茶的心境！消化这

一年中的风霜雨雪，把岁月沉淀的苦涩
一点点酝酿成世事洞明的清香，纵使身
体不曾超脱，灵魂已然透彻。

我有一好友，常年朝八晚十，但每逢
冬天，总会挑个日子，在家中煮茶，像倾听
雨声般陶醉在茶水的沸声里。“其沸，如
鱼目，微有声，为一沸；缘边如涌泉连珠，
为二沸；腾波鼓浪，为三沸。已上水老，不
可食也。”明明是人在煮茶，却像茶在煮
着他的耳朵。从玻璃壶中倒出茶汤，趁
着微微的热气，把茶香含在口中。拉上
素白的窗帘，把手机调成静音，或是摆弄
盆栽，或是拨弄乐器，或是逗弄猫狗，让
阳光在窗台上安静地摇曳一个午后。

他的身上，没有半分古人形，却有七
分古人性。

我曾想过，在一个冰天雪地的日子，
回到老家，去林子里寻来未曾落地的积
雪，比如花瓣上的，或是竹叶间的。用勺
子舀最中间的一小块，装满一大碗，带回
家，放入锅中，用柴火煮沸以烹茶。小小
的土屋里，每一条缝隙都将填满清雅的
茶香，心中的幸福就像雪地上倒映的微
光，无论是落在童年、青年还是中年、老
年，都会让那段岁月焕发出光芒。

“却喜侍儿知试茗，扫将新雪及时
烹。”抬头望，不知故园是否下雪？窗外，
风一天比一天凛冽，杯上，雾气始终袅袅，
闲庭中，一只白鹤正优雅地踏过松影。

雪落，浪荡而优雅

□ 史笛尔

记得曾经读过这样一段文字：如果
把时光比作一条河流，那么我们就是年
与年之间的摆渡者，我们所经历的每一
年都是一次无回程的等距离摆渡。在生
命的河流中，我们都是彼此的摆渡人，相
互扶持，共同度过难关，最终抵达彼岸的
幸福。

2023 年的摆渡，无论有多少的摇摆
不定，终将还是欢喜地渡过。蓦然回首，
多少往事成诗、成画、成歌，又有多少往
事成憾、成怨、成伤，偌大的年龄，还是会
因为一句话、一首歌、一段音乐、一篇文
字而悲伤落泪或欢喜出声，这便是真实

的摆渡者吧。
2023年的摆渡，时光太匆忙，太多让

我感动的人和事，那推动的每一片云、摇
动 的 每 一 棵 树 、唤 醒 我 的 每 一 个 灵 魂
……还没有来得及说一声谢谢的，让我
在此深深道谢，感谢生命中相遇的人与
事，正因如此，才始得我们的每一天都充
实而丰盈，心怀感恩，知足常乐，始终保
持一颗善良之心，彼此成渡。

2023年的摆渡，时光太匆忙，年少时
读朱自清先生的《匆匆》，全不知其意，尽
管老师要求全文背诵，而我也只是背诵
而已，什么“燕子去了，有再来的时候；杨

柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再
开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我
们的日子为什么一去不复返呢？”去的尽
管去，来的尽管来，去来的中间，从不知
是怎样的匆匆。直至现在，真是“初读不
知书中意，再读已是书中人”了。幸好我
已深知，过去的日子已如轻烟，被微风吹
散，已如薄雾，被初阳蒸融，终究是一去
不复返了，那么趁着现在，努力抓住光
阴，努力做好本职，不虚度时光，不沉迷
过去，不虚幻未来，脚踏实地，满怀希翼
地迎接 2024 年的摆渡，成为一个幸福的
摆渡人吧。

摆渡人

□ 吴志玉
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自办发行

崭新的日子来临

□ 李文芳

晨曦第一缕光落在铃铎上
我站在鼓楼下，和旧年告别
这个城市的每一寸土地
我都在用身心丈量

无数次穿过鼓楼东街
无数次路过县楼北街
无数次在云路坊的青石板上
敲出中年足音

每次丈量都会填满内心的空
鼓楼旁的龙聚祥，让胃口受宠
老大同特色菜肴
总是吃不够吃不腻

雨中，雪中，风中，晴好之日
把自己寄放在这几条街
青砖路，古建筑，铃铎声，怀古心
在苍茫的时间里
一次又一次为自己确认身份

阳光涤荡前尘旧事
新桃换旧符，钟声悠悠
崭新的日子来临
用热爱捧出深情的问候
大同，你好！新年，你好！

新年记

□ 高鹏飞

唤出新版本。更多或者无穷
岁月叠加的好品质
因为你，它有了喜庆的出发地
用惯了迎接
就会有那么一刻
扶起祝福，扶起期待

取出爱戴的文字
扬帆的你似一个王者
起笔风吟，落笔雪停
你像回声一样激荡
此时，隔壁已是车水马龙
而你扣响了家门


