

## 在更广阔的世界“成为自己”

□ 张丰

老家一个小朋友来成都读大学。他在国庆节前联系我，想确认我们假期有没有时间见一面。我说，正好和几个朋友约了烤饼干，你就一起来玩吧。他很开心地答应了，最后又补了一句：“我去方便吗？”这句话让我惊异，也有几分感动，“00后”的小孩，即便在农村长大，也懂得所谓大都市的交往礼仪了。

我们父母那一代，拜访亲友多喜欢“空降”。

前段时间回家，父亲想组一个饭局，邀请舅舅过来。我让他提前打电话预约，他不以为然，坚持只提前几小时联系。为此，我们争执不下，甚至有点不快。

我的经验来自繁忙的大都市，因为每个人都很快，“未来”也安排得满满的，突然拜访会被认为是一种打扰。

当然，父亲是对的。在老家，他即便不见舅舅，也对舅舅的生活了如指掌，因

为大家都一样。没人认为突然拜访是一

个问题，也不存在“寻人不遇”的情况，如果人不在家，到田里去找就是了。

这两种“经验”，其实代表两个世界。

一个是传统的，相对稳定的；另一个则是现代的，瞬息万变的。从乡村到城市读大学，就是从传统世界跨进现代世界。

人们总是在谈论读大学是否可以实现阶层跃升，这种做法实在太功利。所谓财富和阶层，都是宏观的、外部的，而如何从传统到现代，则更多是一个人的内心感受，关乎个人生活习惯和世界观的变化——更细腻，更不为外人道，有时也更艰难。

中国人都很熟悉的朱自清的《背影》，讲述的就是这样一个故事。文中的父亲无疑是“旧世界”的代表。在月台分别，父亲给作者买了几个橘子。但是，作者观察的重点是父亲的背影，而真正隐藏起来的，面目更模糊的，则是作者自己，一个即将奔赴新世界的“新人”。

20多年前我去外地读大学时，父亲

送我到商丘火车站。我一个人上车，放下行李后，买了一瓶啤酒。那是我第一次一个人喝酒，啤酒真是难喝啊，苦。后来我意识到，当时自己的状态，是恐慌多于期待，或许喝一瓶酒，就是面对新世界时为自己壮胆吧。一觉醒来已是第二天早上，耳边全是胶东口音，一句话都听不懂，我知道，一个全新的世界已摆在我面前了。

变动的时代，成为“新人”是每一个人都面临的课题。在中国社会，这是100多年来最常见的主题之一。

鲁迅在《故乡》中对这种变化进行了最经典的描述。小说刻画了少年伙伴闰土到中年后的变化，其实，闰土的“变”，只是生理意义上的衰老，在“传统社会”反而是一种常态。如果我们站在闰土的角度看，在北京打拼的“迅哥儿”，变化一定更大，因为那是另外一个世界的人。闰土的那一声“老爷”，未必全是阶层差异的反映，可能还来自对“大地方”工作的人的敬畏。

在鲁迅生活的那个时代，离开故乡到大城市打拼的人还是极少数，连1%都不到。如今，中国每年有几百万上千万大学生，要离开家乡到“更大的世界”读书。他们和外出务工的人是不同的，因为他们有着要在“新世界”立足的决心，有“改造自己”的热情。在传统社会，乡村精英通过科举考试谋取功名后，都有“告老还乡”的一天。鲁迅的《故乡》中，主人公回到老家卖房，这一幕意味深长，他们知道，不管“新世界”如何，自己再也不会回到“旧世界”了。

最近20年，这种对自我的改造发展成为有关个人成功的叙事。“超越自己”成为每一个人对自我的要求，而这一过程，通常也伴随着痛苦。这样一个“新世界”，不仅是更大更广阔的，也是更复杂的。成为“新人”，除了获得新的知识和技能，也需要以一种无情的态度来对待过去的自己，那不是决裂，而是一步三回头的告别。

——摘自《时代邮刊》

### 点滴

## 雪与炉火

□ 林国卿

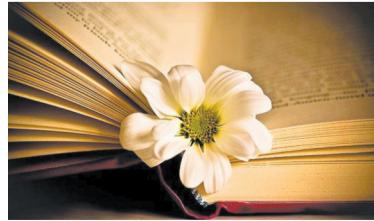
西湖景点多、声名盛，我去之前印象较深的却只有苏堤、雷峰塔与湖心亭。记得苏堤是因为苏东坡，雷峰塔是因为白素贞，至于湖心亭，则是因为张岱的一篇小品文。

张岱这篇《湖心亭看雪》只有两个段落，前段描写夜游湖心亭所见的雪景，后段写亭中遇见两人招呼饮酒。一写景，一写人，历来读者各有体会，有人说它是一种生活形态，有人说它是一种孤独心境。我初读它时，却被文中连用的“一”字所述：“天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。”这“一”字，写出夜景之寂静与作者之孤独，我因而当它是本文的“文眼”。

张岱远望湖心亭只是“一点”，其实它是一个小岛，非只一亭。我搭船游西湖时，远看湖心亭，正好一叶小舟缓慢靠近小岛，岛上一座白色门墙立于湖水边，300多年前，36岁的张岱也许由此处登岸。

张岱到亭中后，亭里已有两人对坐，另有“一童子烧酒，炉正沸”，人声对话频频出现，已非前段之“人鸟声俱绝”。静谧变成热闹，画面色调也变了，上下一白出现了红点炉火，亭上两客惊喜，张岱自得，静谧气氛突转热络。读至此，文眼变成了“炉正沸”三字。张岱未取一砖一木，只用100多个字描绘了平常一夜，却为西湖另造一景，300多年未曾坍塌。

——摘自《广州日报》



## 没有一种痛是单为你准备的

□ 马德

### 1

记住，这个世界，没有一种痛是单为你准备的。因此，不要认为你是孤独的疼痛者。也不要认为，自己经历着最疼的疼痛。尘世的屋檐下，有多少人，就有多少事，就有多少痛，就有多少断肠人。

活着，就是要痛一痛的。有声有色地活过，其实是有滋有味地痛过。当然了，有时候你觉得痛，不是你有多苦，有多委屈，只是觉得自己很可怜，很无助，很孤单。

痛也是怕比较的。了断痛的一种方式是比较。把自己的痛放到万千的人群中，比完了，你也就放下了。

我的意思是，在芸芸众生的痛苦里，你才会发现，自己的这点痛，真的不算什么。

### 2

从理论上讲，我们身边是60亿人。但这一辈子，我们最多活在60个人中间。而让你至爱与至痛，至喜与至悲，至生与至死的，最多不过6个人。这6个人，才是你的世界。所以，更多的人，更多的事，你都不必去在意。在意的越多，就会沉陷得越深，就会纠缠得越久，就会被折磨得越苦。

简单点。简单便是快活。

### 3

心的愉悦，有两重境界：一曰饱，一曰滋润。尘俗中有些事，譬如，挣大钱，谋重权，赢盛名，鲜花掌声，轰轰烈烈，这种让心灵愉悦的状态，即为饱。但饱了之后，愉悦便不再是愉悦，而只剩下刺激了。

尘俗中的另一些事，譬如，喝茶，访

山，看云，赏月，风敲叶响，云动鸟惊，这种让心灵愉悦的状态，即为滋润。滋润给心灵的感受是，不厌，不腻，不绝。

这个世界上，凡是跟功利有关的事，于心灵，你只可以喂饱它，却不能滋润它。

### 4

有时候，能容下多少他人，就能拥有多少快乐。换个说法就是，你跟多少人作对，就是跟自己本该拥有的多少快乐作对。

有的快乐是自生的，有的快乐是与他人和谐相处中获得的。结怨，会疼；周旋，会累。有时候，退一步，妥协一点，甚至投降一次，都不算什么，但你会一下子找到轻松快乐的自己。

生活没那么复杂。你把自己搞复杂了，烂摊子，也只好自己去收拾。

### 5

更多的人，关注的是你有多少钱，有多少套房子，在哪里上班，有什么职位，有多深的社会背景。因为，从世俗的角度衡量，这才是有用的东西。

同样是炫耀，你要是说这些东西，会赢得艳羡、仰慕甚至是尊重。但是，你若跟别人说，你每天看过多少次蚂蚁奔走，赏过多少次晚霞流逸，听过多少鸟叫，闻过几次花香，你的内心有多安宁，你的灵魂有多快乐，大家认为你不过是无聊罢了。因为在他们看来，这些都是无用的东西。

学会放下一些东西吧，譬如那些不必要的面子，譬如那些无所谓的虚荣。我是说，这样做，你就是最好地疼惜了自己。

——摘自《青年文摘》

### 堕落的鸟

文苑

□ 张北峰

一只受了重伤的鸟，被熊发现后带回家。熊给他包扎伤口，精心喂养，百般呵护，鸟的伤渐渐好起来。过了一段时间，鸟可以慢慢行走，还试着起飞。熊看到后担心再出意外，就把他关进笼子里。本来鸟不愿意住进笼子，因为他还要回到大自然中去，但他心里明白这是熊的一片好意，所以就心安理得，不再抱怨。

笼子里非常干净，中间横着一根木棍，专为鸟锻炼体能和唱歌用。木棍下面有两个小方斗，分别放着丰富可口的谷物和清澈甘甜的水，还有一间漂亮宽敞的卧室，鸟在这里生活得非常舒服。尽管如此，每当看到笼外的同伴在空中飞来飞去，引吭高歌，心里总是痒痒的，很想出去与大家一起分享自由与快乐，但他知道自己的身体还没有完全康复，即便出去了也飞不快、飞不高、飞不远，更无力抵抗各种困难和危险，因此很快便打消了出去的念头。

鸟在笼子里过着无忧无虑的生活，饿了挑着拣着吃，渴了有水喝，喉咙痒了跳到木棍上放声高歌，累了躺进卧室里睡大觉。身体一天天恢复，个头一天天长大。笼外的鸟看到笼里的鸟生活舒服又安逸，无不赞叹羡慕，鸟也为感到无比幸福。后来熊还时常捉虫子喂他，空闲时又逗他开心玩耍，他们之间显得格外融洽和亲热，从此鸟不再去想走出笼子的事情。

又过了一段时间，鸟的身体完全康复，身体长得又大又胖，翅膀也难以展开。美好生活使他完全忘记了回归大自然的初心。再后来，鸟看到笼外的鸟是那么辛劳，每天要为寻找食物风餐日晒东奔西忙，还要修造房子养儿育女，更有突如其来的危险随时降临。想到这些，鸟不禁打了个冷战。他庆幸自己如今完全用不着担心那些烦恼又可怕的事情，只有饱食终日，尽享美好生活。因此他决定要在笼子里永久住下去，直到老死为止。

一天，笼门打开了。鸟以为熊要赶走自己，慌忙钻进卧室，可是熊的大手还是把他抓住了。鸟着急地高叫道：“不出去不出去，这里就是我的家……”可他万万没有想到，自己很快成了熊餐桌上的美味佳肴。

——摘自《思维与智慧》

赐稿邮箱：dtwblz@163.com



大同日报社主管主办 大同晚报编辑部出版 电话:0352-2050272 编辑部地址:大同市御东行政中心21层22层 邮政编码:037010

承印:大同日报传媒集团印务公司 广告经营许可证:140200400009

电话:0352-2429838 广告热线:0352-5105678

发行热线:0352-2503915

自办发行 全年订价:258元