

# 把碎片记忆镌刻成历史

——读《大同城墙影像》

被大同人亲切地调侃为“不当摄影家的医生不是文化专家”的刘晋川先生最近又出新书了！这部由山西人民出版社出版的沉甸甸的《大同城墙影像》，是他继2014年出版《大同文化人影录》、2019年出版《雁北耍孩儿记忆》之后的第3部重要作品。这部作品延续他一以贯之弘扬地方特色文化的精神主旨，以图文并茂、古今兼顾、新旧参照、排列有序、重点突出的方式，从纷繁典籍中潜心钩沉，把散碎博杂的图片精心整理，全面、细致、深入、系统地呈现了明代著名学者李贽写诗称颂大同城墙“此城真乃铁城同”的非凡与雄伟，再现了一位大同普通市民积极投身城市建设的勇毅与担当。

## 梳理城墙兴废的历史变迁

大同的历史基本是清晰完整的，但大同的城建历史人们一般停留在碎片化的模糊印象之中。《大同城墙影像》不仅具有丰富广博的史料价值，更具严谨缜密的史学价值，给出了一段令人信服的大同城墙历史。

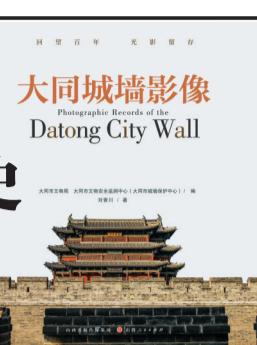
刘晋川在撰写编辑《大同城墙影像》中，以非常严谨的学术态度打造文本。他在大同市文物局和大同市城墙保护中心的支持下，5年的时间，共阅读参考了40多本古今中外相关文献资料，潜心挖掘，精心整理，综合比较，系统考证，以时间为脉络，以关键节点为坐标，以古城恢复前后为重点，做了近50万字的学习笔记，精心撰写了近10万字的研究成果。尤其是对大同城墙的重要部分如乾楼、雁塔、城门、控军台等都做了详实的研究和陈述，条理清晰、层次分明地梳理出大同城墙兴废变迁的完备历史。

大同城最早建于距今2300多年的春秋末期的赵武灵王时代，历秦汉魏晋。北魏于398年在此建都形成规模，再经隋唐五代衰颓，辽金时期几经兴建设为西京。明洪武五年（1372），大将军徐达在辽金土城的基础上，把大同城的建设作为明代北部边防重心打造，由明成祖朱棣的弟弟朱桂驻守：高墙砖饰，城防体系完备；规模雄伟，堪称固若金汤。虽清初再被多尔衮“斩城”五尺，后经多次修葺，直至民国时期仍然墙体完好，只是城墙上的城楼比较破败。新中国成立后，大同城墙只留下比较残破的70%墙体，包砖极少存在。2008年大同市启动古城保护与修复工程，按照明代规制，以“原形制、原风貌、原材料、原工艺”，历时8年精心修葺，雄伟的大同城墙在万众瞩目下又重新傲立人间。

由此，刘晋川用严谨的文字饱含真情地佐证了大同评选古都时专家们得出的结论：“（大同城）防御体系完备，建造工艺精湛，规模宏伟，成为北方城墙建设的代表，也是中国古代城垣建筑史上的典范之作”。

## 佐证历史存在的真实城墙

《大同城墙影像》中大量真实清晰的历代各种图片也令人惊叹。



作者在搜罗古代文献，特别是图像资料方面下了极大功夫。这部著作既有明代、清代史志中大同城墙的文字记载和绘制，也有出土碑版文物的拓片或原文，如《重修大同镇城碑记》（顺治十三年，1656年），如《修理郡城四门坡吊桥碑记》（光绪十三年，1887年）等，后者还是原碑近期被发现后首次进入文献。其中还有一般很难看到的大同城砖从洪武四年到六年文字拓片照片。清末民初照相机传入中国，大同古城的照片开始零星出现。书中的最早照片是1907年由法国汉学家埃玛纽埃尔·爱德华·沙畹所拍摄；也有美国探险家和地理学家罗伯特·拉里莫尔·彭德尔顿1931年拍摄大同的照片。更多的还是无名氏在上世纪二三十年代所拍摄的，如城门、城墙、城楼、控军台和瓮城等。还有一张抗战时城墙被挖出战壕的图片，以及1943年航拍的大同街道全图，这些都非常珍贵。

更多的照片无疑是现当代摄影家倾情于大同古城保护的作品。特别是大同古城墙修复前后，时间跨度从上世纪50年代至今，包括还包着砖的城墙、流淌着水的护城河、颇具古意的城市航拍图、城楼、正在拆除城楼的照片，以及修复前后的诸多记忆性影像。

全书共有图像416幅。这些都是刘晋川先生从历史遗存、大同部分摄影家和他本人实地拍摄的2万多幅照片、图像中精选的不同历史年代、不同角度背景、不同地段主题的代表性图片，极大地丰富、充实和佐证了大同城墙的厚重历史。

## 弘扬大同文化的现实意义

刘晋川先生的这部《大同城墙影像》，无疑是不断弘扬大同地域文化所结出的重要成果。他在书籍封底文字中说，“大同城墙经过修复，已经成为一份厚重的文化遗产，也成了大同现在和未来的一个标志性文化符号。”是的，城墙已经成为大同的一个文化符号；而为此付出巨大心血和汗水的刘晋川先生其实也应该是大同的一个文化标杆。

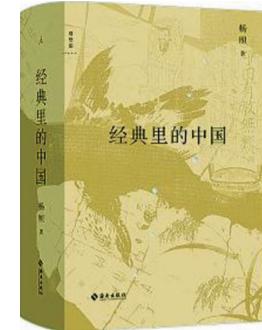
读过他的这部文化专著后，我更强烈地感到：一个人的“大”，并不因为其身材魁梧或拳头大，而在于其胸怀大格局大，办事魄力大能力强和他对社会的贡献大。一座古都名城也并不是因为其体量大建城年代久，更重要的是在于其文化传承、文明接续以及历史价值。

刘晋川先生本来是一名外科医生，以诊治患者疾苦为己任，但他在繁忙的工作之余，不是让身体“休养生息”，去贪图享受，而是尽心竭力地倾心地域文化，利用一切空余时间全身心投入到对文化的记录和整理、发现和挖掘、抢救和保护，一点点一步步拓展城市的文化与文明空间，这不仅是地域文化在他身上赋予的力量，更是一位普通市民对城市历史文化的自觉责任担当，对“文化大同、文明大同”的现实阐释。

大同之大、古都之大，必定是因为我们城市里广泛存在的人民之大！ 曾强

# 在经典文化中传承智慧之光

——读杨照《经典里的中国》



中华民族历史源远流长、文化博大精深，五千年文化积淀下来的如繁星般璀璨的国学经典，是中华文明的智慧结晶，也是中华民族得以发展的生生不息的源泉和力量。以阅读亲近传统经典，接受思想启迪和精神洗礼，受到越来越多的重视。“经典摆渡人”杨照的全新修订版《经典里的中国》，透过“历史式读法”和“文学式读法”，开启了阅读和鉴赏中华文化经典的新门径，带领我们进入一个“经典里的中国”。

全书选取了《尚书》《诗经》《左传》《论语》《墨子》《庄子》《孟子》《老子》《荀子》《战国策》10部经典，在重回历史现场中，以深入浅出的阐释，还原扑朔迷离的历史真相，揭秘变幻莫测的时代风云，解读文字背后博雅艰深的文化奥义，展现经典之中通达睿智的思想魅力，从而展示出鲜活澎湃的中国气质。此次修订的新版，在原版本的基础上增补了5万字，较之之前的论述，更显丰满而圆润。本书不是单纯从字面意义上对这10部经典的文学释义，也不是对重大事件和人物的简单介绍，而是在爬梳史料、融入作者深邃思考的基础上，对经典进行的旁征博引式地分类导读。他在首章“今天，我们怎样读中国经典”中，开宗明义阐明了品鉴经典的原则立场及方法技巧。希望降低个人主观的选择判断成分，让读者能够从原典来认识、了解中国历史。即将经典文本放回其产生的历史时代背景中，在那个特定背景下去诠释这些经典。如此，就能排除以自我为中心的态度，培养并运用我们的同理心，想象进入古人的生活世界，去接近他们的心灵遗产。

在杨照的笔下，10部经典各有各的风味、各有各的思想意蕴。独到的见解、新颖的言说，呈现出一个绚丽多姿的文化盛景。他说，《尚书》和《诗经》都是西周贵族教育中的核心内容，不过进入东周之后，这两份文本有了不太一样的遭遇。《诗经》逐渐呈现出高度的应用性，它诗中的语句，很多都构成了优雅言词的基础。即使是表达同样的意念，透过《诗经》中的句子作为典故说出来，会让谈论的人显得更有气质，有效地提高了所表达内容的说服力。而相对的，《尚书》虽然也被新兴的百家言论引用，但其普遍

性远不及《诗经》。而对于国人百倍推崇的《论语》，杨照考证后说，它是最早的“诸子学”文献，也是孔子向弟子传授、解释关于传说“王官学”的教育内容。对于《左传》，杨照说：在春秋五霸崛起的时代，谁在维护封建秩序最后的尊严？《左传》帮助我们在2000多年后，还能够具体感受到什么是封建秩序，封建秩序中人们如何思考、如何行事，以及这样一套存在了几百年的秩序逐步衰颓瓦解。在《墨子》这部经典中，主张“非攻”的墨子，则表达了庶民社会的主张。作为墨家学说的创始人，他雄辩滔滔地向儒家阵营发起了挑战，指出儒家所倡导的礼教本身，尚有许多值得商榷之处。书中，通过杨照对《墨子》的分析，可以看出墨子不仅是思想家，更是意志坚定的行动派。

在《庄子》篇里，道遥派的代表性人物庄子，有着恣肆汪洋的精神世界。在儒家成为主流价值以前，他曾以超越人世、物我两忘的世界观主宰了半个中国。当我们翻开同为经典的《孟子》这篇时，一样会为孟子优异的表现点赞。这位被称为雄辩之士的斗士，不但有着出众的口才，还毅然担负起赓续孔子志业的重任，充分显示出一个思想家卓越的号召能力。在玄妙高深的《老子》篇里，却让我们看到了老子的另一面。这位主张“清静无为”的老夫子，面对权势者的欲壑难填和平民百姓的无力对抗，却振臂一呼，规劝统治者应秉持道法自然的态度，做到无为而治。在《荀子》篇里，杨照则为我们呈现了一个非凡响的荀子。他称赞荀子是儒学主流的真正塑造者，在那个百花齐放、百家争鸣的文化盛世，荀子才是儒学实践的杰出代表。而对《战国策》的解读，同样让人脑洞大开。杨照说，《战国策》是超越国界与阶级的计谋之书，在那个群雄并起遍地狼烟的战争年代，《战国策》写尽了战争的权谋，让一些没有绝对是非信念的人，成了那个时代的明星和英雄……

10部国学经典，带领我们重回神秘璀璨的古代中国，重读中国古代历史，领略源远流长的中国文化。经典原来可以这样读，它打通了历史与文化的前行之路，将古老中国的巍然形象浓墨重彩地勾勒出来。

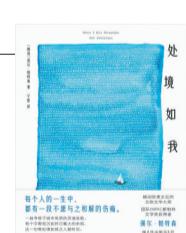
钟芳



## 《三部曲》

小说从年轻的情侣阿斯勒和阿莉达离开家乡、前往比约格文开始：阿莉达已有身孕，但他们很难找到住处，不得不在寒冷秋雨中飘荡。后来他们找到了居所，生下了儿子小西格瓦尔。在阿斯勒外出的一天，来自故乡的人认出了他，并指出了他过去犯下的罪行……多年之后，阿莉达的女儿爱丽丝也老了。她重新看到了已经死去的母亲，还回忆起了同母异父的哥哥西格瓦尔。后代和祖辈的人生经历，在难以挣脱的宿命中交叠重合。福瑟不仅构建了一个关于爱、反抗和救赎的寓言，而且对现代人的生存境况做出了具有高度象征性的描绘和十分深刻的反思。

作者约恩·福瑟，挪威当代作家，2023年诺贝尔文学奖得主。其主要作品有：《红，黑》《有人将至》。



## 《处境如我》

阿尔维·杨森的生活如同一团乱麻，父母和兄弟在海难中丧生，妻子图丽提出离婚并带走了3个女儿。面对打击，他浑浑噩噩地在街上游荡，在酒精、女人与漫长的驾驶中麻醉自己。可沉钝的伤痛只能在午夜的市中心和黎明的马自达里酝酿得愈发浓烈。又是一个星期天，一通来自前妻图丽的意外来电，将阿尔维拖出水面，逼迫他直面生活带给他的种种。随着意识反复游走于回忆和现实之间，伤痛渐渐润出纸面，残酷却难以割舍。

于是，漫长的一天，开始了……

作者佩尔·帕特森，挪威著名小说家，1987年，凭借短篇小说集《灰尘在我嘴里，沙子在我鞋里》初露头角；2003年出版《外出偷马》为他赢得了包括国际IPMAC都柏林文学奖在内的多个奖项。