

成人童话

□ 任翔宇



成人可能比孩子更需要童话。因为付出多收获少,透支的价值能量、知识、技能、经验与还能采补回来的同量价值能量、知识、技能、经验完全不能同日而语,心理上的焦虑与潜在日常生活的节奏里很难得到补偿与慰藉。

这个时候,翻几页金庸的《天龙八部》看看“吸星大法”,仿佛更能得到充电和喘息的“回血”。都说武侠小说是成人童话,其实可能也不尽然,电影、网剧、演唱会、小剧场的相声,甚至脱口秀,都有可能是换了外套的成人童话,负责让你卸下心理防,在回忆杀或者剧情代入里虚拟快乐,暂忘纷繁世界。

春节档,大银幕3部大片竞技,靶向不同,但是收获大差不差,成人童话在这一季似已顶峰。

讲逆袭玩励志的《热辣滚烫》。现在几乎所有人都知道这是部脱胎、甚至连分镜头都脱胎于日本电影《百元之恋》的翻拍版电影,但是无所谓,雷同的故事放在不同的观影环境里,依旧可以产生难以想象的化学反应。这其中固然有中国观众对国产电影的偏爱和宽容,但也不乏在剧改中主创人员对人物设定和细节的精心贴近,此前的翻拍版电影如陈思诚的《唐探》系列、《误杀》系列、韩国电影《监视者们》翻拍香港电影《跟踪》等等,都用票房写下了大大的“成功”。《热辣滚烫》也是。不用去关心日本原剧的来龙去脉,但是亿万万人熟悉的胖胖面孔的贾玲居然真得瘦成一道闪电。减重100多斤,就好比邻居二大妈家的傻小子竟然自学考上北大一样,神奇中透着不可思议,不可思议里藏着百感交集,百感交集下触景生情、声情并茂,这比刘谦的魔术更“见证奇迹”。

没什么比眼见为实更让人惊叹的了。在胖女孩变身窈窕拳击手这个巨大反差的现实面前,剧情的薄弱和复制粘贴都显得微不足道。

所以,别吝惜你的掌声。毕竟,这么童话故事,生活里不那么常见。

《飞驰人生2》,沈腾再演张驰,“含腾量”极高,巴音布鲁克赛场再次挥洒激情、追逐梦想。这个题材,这些演员,本身就像李宗盛的“老友音乐会”一样自带回忆杀。这一路的颠簸与奋斗,演绎的其实是中年人不甘退出历史舞台的不甘与挣扎。这是共鸣点,也是收拢票房的吸睛点。一个赛道上的失败者,生活一片狼藉,只能勉强维持生计。为了心中的执念,张驰重返赛场,尽管年岁已高,技术和

反应能力大不如前,但他依然克服了重重困难,最终登上了冠军的领奖台。与其说,这是韩寒给“张驰”的交代,“张驰”给沈腾的交代,还不如说这是电影给为了第一部结局而耿耿于怀的那些观众的交代。

这么有情有义的故事,这么感人肺腑的幕后,同样也只适合童话里的电影或者电影里的童话,生活里不那么常见。

《第二十条》是老张一年一度的大银幕奉献。从谍战的《悬崖之上》到抗美援朝的《狙击手》,从激扬悲愤的《满江红》到诡谲曲折的《坚如磐石》,再到以法对不法的《第二十条》,一年一个视角,一年一个题材,以古稀之年,尚能扛鼎而上,张艺谋还是很令人敬佩的。

电影《第二十条》从名字到内容,都与法律条款所呼应。张艺谋用现实主义喜剧的方式,社会现实题材中放置了多个大家所关心的议题,比如,正当防卫和校园霸凌。电影里笑点、泪点都有,全员演技也在线。男主角雷佳音和女主角马丽都是实力演员,高叶因为《狂飙》出圈,加上赵丽颖和刘耀文这样的流量演员,排面豪华。“我们办的不是案子,是别人的人生”。当雷佳音扮演的检察官遭遇连自己儿子的合法权益也不能保护的时候,影片打中了人们心里的痛点:好人要保护自己怎么就那么难?怎么还就把自己搭进去了呢?于是看到办案人员能顶住各种压力伸张正义,激动加舒心的感觉就油然而生。

春节档大结局圆满,很符合大众预期,不过,这仍是电影描绘的成人童话,生活里不那么常见。

法不能向不法低头,但不低头的成本、代价、心理建设和时间消耗在现实中都是巨大的。在法律的主题下,通过小人物的故事引发观众的共鸣和共情,让观众在不经意间领悟法律的公平和正义,是电影给观众的希望,也是每个普通人对生活的憧憬与追求。

从不同的角度去看待影片的主题就会有不同的收获。这个春节档的电影,都是花了心思做足功课的,所以收获了放量的票房,是中国电影的喜报。对于观众而言,从一年的忙碌中得到片刻闲暇,在影院里品味久违的轻松,感受内心一直可遇不可求的剧情,是成人世界里难得的童话时光,同样值得珍惜。

毕竟,散了场出了门,房贷还是要还,楼上邻居漏水还是得上去理论,要个结果回来。

又见街东唱大戏

□ 崔莉英

过大年唱大戏是延续下来的传统习俗,而正月里古城老戏台上唱戏也是每一届文化庙会的重头戏,于是在大同古老的演真楼上,北路梆子的嗨嗨腔盘旋婉转;耍孩儿戏脯音厚重、后嗓音好听;罗罗腔背宫音高亢激越;晋剧委婉缠绵韵味十足。在历久绵长的岁月中,一方山水也像人一样,有了性格情怀,与这方山水性格最为贴近的,便是这个地方的戏曲呈现出的文化个性和特点,那是时间对一个地方人们言行和情感的沉淀。

“日月灯,云霞帐,风雷鼓板,天地间一场大戏;汤武净,文武生,桓文丑末,古从来俱是脚色。”戏是用来演绎历史的,古往今来人物都可入戏,天地间就是一场大戏。唱戏的唱的是人生百态,看戏的看的是春秋大义。

戏曲是有艺术生命力的,一出《秦香莲》的苦情戏,让人们记住了那个贪图富贵、杀妻灭子的陈世美,无论历史上真实的陈世美是怎样的人物,但他永远成了负心薄情的典型。三国人物诸葛亮是如何地羽扇纶巾、气定神闲,可以看那一出《空城记》,无论历史上,诸葛亮到底有没有和司马懿有过这么一场心理较量的战阵并不重要,诸葛亮的形象就这么在人们心中定格了。这就是戏曲艺术加工的魅力,戏曲演绎的人物和故事,就这么被一代又一代人记住了,艺术表现力也是

戏曲艺术的生命力。

虽然说戏曲故事多为虚构当不得真,但是戏文有些改编自经史演义稗说,还有些就是从历史事实中脱胎出来的,源于真人真事,以史说为内核,以戏说为外衣。有些人和事不仅戏里有,还留下了历史遗迹供后人观瞻或者凭吊,这样的戏自然看起来又别有一番情趣。一出和大同有关的戏曲《游龙戏凤》,晋剧在演,京剧、越剧也在演,这出戏让大同的风临阁声名远播。

有时候看一出大戏,就好像走进了历史的风烟中去,大幕徐徐拉开的当儿,一脚便踏进历史的长河里去了。体味到了朝代兴衰中的人世沧桑,看到了三坊七巷里的男欢女爱和柴门矮屋中烟火男女为生计的盘算和无奈,顿感沉静在荒凉岁月中,品尝的是另一种况味的人生。每个好戏者大都对离自己生活和感情近的那些戏曲更感兴趣。

大同作为军事重镇,战事多,故事也多,入戏文的事自然就多,于是注定了这片土地是产生戏曲故事的温床,发生在这里的大小战事、人间趣话入戏后不用说人们爱看。看带着大同痕迹的地方戏曲,更会让人深深地感到这片黄土地的厚重和深远,从那里,我们可以找到悠久的历史,找到为这片黄土地骄傲的理由。



又见街西闹红火

□ 莉滢小玉

大年刚过,古城大同的华严广场上,便有了鼓震狮吼秧歌舞的闹红火队伍。人们且耍且歌,击鼓奏乐,表演着拿手绝活。而几十架挠阁一出场便成了广场上最显眼的力与美结合的艺术。

“挠阁”一词为方言,其中“挠”有举高之意,阁为闺阁,也代指女孩。下方身背挠阁架子的男子左摇右摆,前挪后动,不时变换队形,挠阁架上的小孩,头戴花冠,长袖彩衣,略施粉黛,娉婷婀娜,舞者甩动水袖,上下一体。这种通过铁架子上下连接的艺术也被称为无言的戏曲、空中的舞蹈。

正月里闹红火是历史悠久的民俗娱乐活动,挠阁更是民间闹元宵中必不可少的红火。清代大同地区的挠阁也称为架戏,如清代《大同县志·风土》记载:“六月二十二日布行祀关帝,仪极丰隆,献戏之外,又扮架戏十数,举国若狂,颇有虑

男女同途者。唯礼义自守之家,能自禁约。至其奉帝君神像,随架戏遍历街衢,殊为不敬。”早年的挠阁表演是有剧目的,常演的有《梁山伯与祝英台》《天仙配》《白蛇传》《西游记》等。

挠阁这种肩头艺术与古代元宵节的“乘肩小女”表演或同出一脉。宋代《武林旧事》卷二“元夕”云,“都城自旧岁孟冬驾回,已有乘肩小女鼓吹舞绾者数十队,以供贵邸豪家幕次之玩。”清康熙年间刘廷玑散文集《在园杂志》里也有转述,“又有节节高一种,节节高本曲牌名,取接高之意,自宋时有之。”只是宋代的乘肩小女如何在肩头起舞做戏不可知,但眼前的挠阁通过铁架子上下联接的表演也是一种古人的智慧。这种艺术从历史深处款款走来,展示原始奔放的艺术美,并逐渐从各种社火民俗中脱颖而出成为了雅致的民间艺术。