

雨水

□ 任翔宇

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。莫将闲事挂心头，便是人间好时节。

春是什么时候来的呢？《礼记月令》里说，仲春之月始雨水，桃始华。《月令七十二候集解》说，正月中，天一生水。春始属木，然生木者必水也，故立春后继之雨水。且东风既解冻，则散而为雨矣。经历了一冬的蛰伏，塞上的节气里，“立春”最多算是春节前后的一年期盼，惊蛰而虫动，清明而地解，恐怕才算是春的到来。雨水润泽万物，大地回暖，天地间就已经有了开春气象。

中国对大一统有着骨子里的偏好。一个统一王朝的建立，不仅意味着地理空间的统一，还意味着时间的统一。也正因如此，在中国古代，任何一个地方政府如果服从中央王朝的领导，就称为“奉正朔”，即指奉行与中央相同的历法。在战国时代，列国各自为政，都有自己的历法。这意味着，列国各有各的时间表，本国的一月，可能是别国的二月、三月。因此，秦灭六国实现统一之后，采取的一项重要举措就是颁布《颛顼历》，统一了全天下的历法。汉武帝的时候，开始了一次重要的历法改革，“太初改历”。“太初”的字面意思是“开始”，“太初”的“太”强调这个“开始”是“最开始”“一切的开始”，犹如宇宙万事万物的“总开端”。“太初改历”不仅是新历法的统一，在文化上的影响更为深远，到今天还在持续，这其中最重要的一点，就是规定了以农历正月为岁首。这曾经也是孔子的理想。孔子曾说，要治理好国家，就应该“行夏之时”（《论语·卫灵公》），即“采用夏朝的历法”，就是指以农历正月——也就是二十四节气中“雨水”所在的月份为岁首。

雨水确定了早春时节，以此月为一

年开端，如此，春生、夏长、秋收、冬藏才按部就班。

《逸周书·时训解》有云：“雨水之日獮祭鱼，又五日鸿雁来，又五日草木萌动”，节气于我们而言，代表着人与自然的和谐关系，以及对土地的感激。雨水，在江南已经是腊梅广玉兰竞相开放的时节，杏花微雨，所谓烟雨江南，尽在语境，也尽可入画。可对于塞上来说，“一候菜花，二候杏花，三候李花”的风景，犹在两个月之后。杏花微雨，也不仅仅是大自然馈赠的美景，还有当春乃生的寓意。“探花”，古时候科举考试的第三名，却比状元、榜眼更有味道，坊间都认为探花郎的样貌比状元郎出众，才学是伯仲之间。探花是什么花？探花所指的正是杏花。

相传孔子周游列国归来，在鲁国传道授业解惑，开坛讲学的地方种着一片杏树，于是人们便把那里称为“杏坛”，“杏坛”从此多指教教书育人的场所。唐代的科举考试每年春季进行，金榜题名的新科进士及第要在宫城外的杏园游乐宴饮，被时人称之为“杏园客”，“杏园”从此有了庆贺金榜题名的含义。早春的杏园，杏花初绽，所以杏花又被称为“及第花”，杏园游宴的探花游戏时，由两名年轻英俊的进士担任探花郎，骑马游园。南宋时，探花成为科举考试第三名的称号，“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，杏花，才子，佳句，欢乐时光，也让雨水时节从农事渡来，以文化物，更添旖旎佳话。

从物质生活到文化精神追求，人的满足感和幸福感既无尽头，也无定式。农事给了我们温饱的踏实，心意萌发，心思活动，也是“甘雨时降，万物以嘉”的雨水时节另一番馈赠。电视剧《甄嬛传》中有一句经典台词，“那年杏花微雨……或

许一开始便都是错的。”雨水时节，杏花探春，既可以联想《红楼梦》，也可以追忆古龙的《七种武器》，郑板桥有副对联：春风放胆来梳柳，夜雨瞒人去润花。东方审美的意蕴，在雨水时节，最温婉含蓄，也最淋漓尽致。

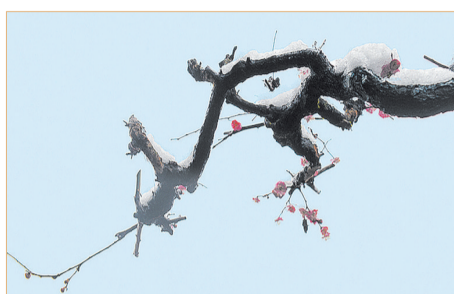
人在不同的年龄段，关注的事与物会不一样。那些年，还年轻，雨水的时候，我关心过房价，关注过股市，执着过节庆各项活动里的宣传，琢磨过繁杂的人际关系……今年，年过五十，“知天命”，许冠杰的《浪子心声》里唱，“命里有时终须有，命里无时莫强求”，雷声风雨打，何用多惊怕；君可见漫天落霞，名利息间似雾化。雨水的时候，我只关心天气和吃啥。

这世间的冷暖，尽管变化，但并不无常。这人间的烟火，既是温饱，也是慰藉。

春天的美味，也是情绪和心境返璞归真的一位药引。刚冒尖的春笋最好吃，清香的荠菜混合猪肉馅，包成春卷；三鲜馄饨，鸡丝馄饨，开洋馄饨，芝麻青团；酒酿圆子，酸酸甜甜中带着酒的暖意湿润唇齿之间；腌笃鲜，“明前螺蛳塞过鹅”，马兰头、四叶菜、马齿苋、蕨菜酢酱草、草头、香椿头，清新鲜嫩……从雨水开始，生活的日子，不仅颜色翠嫩起来，味道也鲜香起来。

节气是古人对自然的观察，也是古人对生活的归纳。节气可以在眼里，可以在舌尖上，也可以在记忆里。节气到今天的作用，不能仅限于朋友圈的海报模板，融入一碟一味，一时一餐，亦是对时节的敬畏，亦是对自然的尊重，亦是对传统文化的传承，亦是对自己家人的暖心与犒劳。

就让这些，从雨水开始。



塞上春迟否

□ 希冀

十里河冰面下，一些往事
开始苏醒，河面上
冰车辙印将我领回木质的故乡
年轮圈定炊烟的走向，和
一个游子体内渐腐的空无

土圪墩，我的亲人
像穿着灰布棉裤的爷爷
熄灭羊鞭里的烽火，等一群
游走的羊朵，再回到他的土地

那时我还不知道，墙脚窝窝窝
墙上生茭茭的土城墙，还有一个
很阔气的名字：摩天岭

村里人都忘记了我的乳名
更唤不来我的官名
我是聚满了尘埃的浮云
将要落一场雨，浸湿遗忘的故土

南家堡村的墙面
在年前又粉刷过一遍
墙根下晒暖暖的老庄汉们
在新白背景的映衬下
岁月的痕迹，似又被漆黑一层

又一春啦，他们似乎还没准备好
在新白的日子里种些什么，但
请相信，耗干水份的黑山药蛋子
依旧能生出水灵的新芽儿
这是本能，也是必须

待春来

□ 李向阳

此时的北方，春天还在期盼中
不适合用暖和花开来形容，所以
你不能凭想象将春意挂满枝头
春天还在路上，日夜兼程

但总要拿出一些词语来形容
即将破土而出新芽的蠢蠢欲动
也总要给所有的蛰伏与隐忍
一个归宿，比如希望、梦想或爱

不远了，不远了
春风浩荡，一夜千里
生机终将还给大地
长出红，长出绿，长出一片盎然

听，腐朽有了破碎的声音
看，书写者已在勾勒万家灯火
只待春到，万炮齐鸣，直上云霄
所有的阴郁都将灰飞烟灭
来，还你一个全新的天地人间

诗词话元宵

□ 董阿丽

“千门开锁万灯明，正月中旬动帝京。”又是一年元宵夜，这也是龙年第一个月圆之夜。

元宵节，亦称上元节，可赏花灯、吃汤圆、猜灯谜、放烟花……元宵的花灯，繁华隆重，映红夜空；元宵的明月，美好璀璨，圆满温暖。从古至今，很多文人雅士赞颂这个节日，在他们的字里行间中，可以窥见当时的盛景。

元宵节是欢乐的海洋。“缛彩遥分地，繁光远缀天。”卢照邻眼中的元宵佳节，热闹异常。远处的灯光闪耀，将天地之间分成斑斓绚丽的色彩。街上的人群，三五相伴，逛花灯猜灯谜，好不热闹；街角的店铺，氤氲着热气，温暖着初春里夜的微凉。此刻，手中握着红艳艳的冰糖葫芦，看天幕中的星光点点，与那缤纷

的灯光相映成辉，照亮人间的繁华热闹。

元宵节里寄相思。“今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪满春衫袖。”欧阳修的诗词，讲述了一个在元月赏灯中旧情难续的爱情故事。月，团圆美好，静谧非常。元夜灯如昼、月如银，热闹的元宵夜无心赏灯，只于灯火朦胧中忆旧情、念旧人。今夜，月亮与灯火有了不同的意义，是家人团聚，亦是有情人遥寄相思。

元宵节有团圆之景。“半醉半醒逛街市，偕妻携子游乐园。”诗人的元宵节在于家人和乐安康。月圆人团圆，元宵节是相聚的日子。酒至半酣，兴犹未尽，一家老小，偕老携幼，欢欢喜喜赏花灯、逛乐园，欢歌笑语间隆重了节日的气氛，灯火可亲又渲染了岁月的底蕴。元宵团圆，幸福圆满，灯明亮，月清朗。

元宵节是浪漫的日子。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”元宵节的美好莫过于此。元宵夜，满城灯火，人们尽情狂欢。诗人与意中人相约共赏美景，可是在千万人影之中，却怎么也寻不见意中人？正遗憾失落间，偶一回首，猛见那人在灯火阑珊处，身后耀眼的灯火映照正笑意盈盈望着你的她。回眸一望，遇见美好，这是古人最美的浪漫。元宵佳节，赋予了亲情团聚，也赋予了世间美妙的情感，最美的遇见是元宵节的浪漫，也是你我的欢喜。

年年有今日，岁岁有今朝。文人笔下的元宵里有美好的梦想、美妙的心情、圆满的日子，还有满满的欢喜。一年元宵始，在灯与月的辉映下，读最美的诗句，邂逅最美的人间灯火。

迷醉元宵夜

□ 李继花

一份长久的眷恋，徒步了数年
熬过冷清和孤寂的侵占，于今夜
破茧。目光触及的地方，即使
零落，也跳跃着火热的欢颜
衍生出丝丝点点的暖。依偎着
这个有些冷意的元夜，不说逃离
哪怕已精疲力竭。倔强，如树

将那一腔赤诚放逐，蕴育
初春的反叛，和关于寒冷的笑谈
索性，便固守古城这夜这月
缓缓流连，繁华三千，心底生莲
只要盛开就是春天。就在今夜
迷醉吧，这烟火人间，捧起繁星
暗夜重生，就是一个清凌凌的天

