



树碑

□ 建成

3月10日,网上突然有一个消息传开,张连印将军走了。

张连印将军走了?没有人相信,没有人愿意相信。

然而,一条条怀念、纪念、悼念的信息让人不得不相信,张将军真的走了。

那个一直记着喝十里河水长大的汉子真的走了?那个走出去若干年依然铭记乡亲恩情的赤子真的走了?那个从异乡回到故乡播种希望的游子真的走了?那个把爱、把情怀、把赤诚种在家乡十里河畔的人真的走了?

大地在问,苍山在问,乡亲们在问,十里河畔的树在问。

没有人回答,且不知道怎么回答!

是二十年前的2003年,从左云走出去多年已经成为一名将军的张连印,从石家庄回到他的出生地张家场。那天那一场昏天黑地的大黄风,扬起漫天的黄沙,打在他的脸上,刮进他的眼里。而依旧裸露着荒凉的山沟、坡地,却比黄风、黄沙更疼地打在他的心上。

“我是喝十里河水、吃张家场的饭长大的,乡亲们的恩情永远也报不完。”那一刻,他就下定了决心,要改变这里的一切。

从此以后,在十里河畔,多了两个老人的身影。一个是张连印将军,一个是他的妻子。

朝披晨霞,晚沐夕晖。开沟挖渠,平地整埂,一片片荒地开垦出来了。

风餐露宿,顶风冒雪。建圈置栏,选种培育,一棵棵树苗种下去了。

有人认为,他们只是一时心血来潮;有人认为他们可能就是城里人图个新鲜,出来散散心。然而,一年过去了,两年过

去了,三年过去了……二十年过去了。

二十多年的坚持,身上的迷彩绿一身身褪去了绿色,变成了灰色;十里河畔的灰色却越来越少,绿一片片地增加。一亩两亩三亩……2.2万多亩地上长出了榆树、杨树,长出了松树、柏树,长出了在这个地方没有见过的许多树种,而风霜,也爬满了他们的身体。一株两株三株……220多万株树木,每一棵都是心血和汗水,每一棵都是情感,每一棵都是树起在北方的绿色之碑。

那一年癌症无情地侵入了张连印将军的身体,人们以为他会停下来,好好地休息休息,养养身体。或者干脆停下植树……当这些可怕的词一次次出现在他的生命中,他坦然地接受,并多次住院治疗。当身体稍微好一点后,他又出现在那一片土地之上,又出现在坡地、梁头,又出现在他的树们中间。

那个曾经是那么笔直,但由于病魔的折磨开始有些佝偻的身子,站在220多万株树木中间,他依然是那个要强且坚强的“树司令”。

也有人质疑过他的动机,但那“一不要林权,二不要地权,三十年无偿交还集体”的白纸黑纸,告诉了人们,他种下的所有有绿,是他对十里河、对家乡的土地、对曾经得到的恩情,无私的回报。

他吃最简单的饭,穿最朴素的衣裳,坐最便宜的车,却多次出钱帮助穷困学生上学,解决困难老乡的难题。

“我是在苦水里泡大的,再大的苦也能吃下。”这不是能不能的问题,而是愿不愿意的问题。“我不是为了挣钱,是想叫咱

们的子孙后代再也不受风沙的害。”其实一切的一切,都是要让生他养他的那片土地上的人“日子越过越好。”

十里河畔越来越绿,十里河水越来越清,十里河上的天越来越蓝,而将军却走了。将军不会遗憾,因为他留给了这片土地、留给了后人许多东西,那不仅仅是树、绿色和生机勃勃的环境,还有情怀,还有担当,还有一颗执着、无私、坚强的赤子之心。将军也会遗憾,他再不能陪伴他的那些树,再不能坐在地埂上与他的那些树交谈,再不能让十里河畔变得更绿。

将军走了,在那样一个普通的日子,在人们的怀念和敬仰声中。

正如熟悉张连印将军的彭先生说,张将军的可贵处是他的永葆本色,永不褪色:“不是他当过将军,而是他能放下身子,他身为农,成为保佑家乡的一粒尘埃。”张将军值得让人学习的是他的永思感恩,永不忘本:“他从吃百家饭、穿百家衣到倾其所有回报家乡,回报社会……他的传奇故事向我们打开了另一扇通往实现人生价值的大门,那就是心怀感恩,造福社会,无悔人生。”

将军没有走,那些树都是立在大地上的碑,一棵一棵都是对他的铭记。它们挺直地生长在这片土地上,用它们的绿表达着对将军的怀念。

将军没有走,他会永远走在十里河畔的风里、雨里,他会永远走在左云的星光下、树丛中。他会跟他的树们谈心,讲起他的成长故事,讲起他在部队的生活,讲起他做人的原则。

而听到这些的不仅仅是那些树,还有所有敬仰和怀念他的人们……

来自春天的怀念

——写给绿化将军张连印

□ 黑牙

如果数字会说话,那么

20多年,2.2万亩,220万株
将构筑出一个历尽千辛万苦
战胜千难万难,蕴含千言万语的
关于一个人怎样成为一片森林
一座海洋,一块土地的故事
如果土地也会说话,它会
告诉我们,那个在荒山坡上
像抱自己的孩子一样

把一棵棵小树苗,小心翼翼地
抱进树坑里的人,是大山的儿子
他对这片土地,爱得深沉
那年,他戴着红花,骑着高头大马
在锣鼓声中离开村庄

从此再不用吃百家饭了
从此新生活的大门为他敞开
但令人意外的是,多年后
这个在他乡建功立业的人,回来了
雁门关外,长城脚下,千年边城
这里是他的家乡

这里有他热爱的一草一木
有他记忆中的童年伙伴,有他
一辈子也忘不了的父老乡亲
他是一棵树,这里就是他的根
七千多个日夜里,他只做一件事
种树。只关心一件事:树有没有
在这片土地上抽枝发芽

这不仅是因为,一个北方汉子的
倔强,更是因为除了一根筋
一股劲,还有一腔热血,一身钢骨
他希望种下的树,能将风沙阻挡
他希望同他一起并肩作战的
老伙计们,呼吸到更加清新的空气
他希望学习种树的孩子们,成为
国家栋梁。他希望下一个春天
比上一个春天更绿、更美、更香

如果春天会说话,她的声音一定
低沉,她会借着空气中的微凉
让人们知道,即使春天,也有令人
难过的事。她会借着满山的绿
让人们看到,用生命书写青山
传奇的人,并没有离开深爱的土地

清风林

——追忆植树将军张连印

□ 韩众卫

村子南面的山坡上

一棵树挨着一棵树,在夜晚
会把星辰请下来,陪着他们说话
20年了,数不清多少回
历经生死。现在
他们相互扶持,像战友一样
枝桠间,有鸟雀带回远方的消息
将军定是累了
就长眠其间,和这些树相依为命
狂风带不走的荒山荒坡
人们管它叫做清风林

为了那片绿

□ 古日成

绿色是希望之色,绿色是和谐之色,绿色是生命的本色,是人类赖以生存最美的颜色。

为了那片绿,一个共和国的将军——张连印,解甲归田,回到故乡,在塞北风沙弥漫的荒野,为父老乡亲托起了一片绿茵茵的天。

将军年幼丧父,家庭变故,吃百家饭,穿百家衣,父老乡亲就是他的再生父母。长大后报名参军,从士兵到将军。在部队四十年间,他时刻牵挂着家乡的父老乡亲,也惦记着家乡风沙满天的恶劣环境。为了回报父老乡亲,他心里默默地许下心愿,一定要给家乡换一片绿水青山。

走出疆场到林场,脱了戎装换便装。林权归乡亲,费用自己掏,资金链最紧时,他把女儿结婚用的钱也花掉了。一背包,一铁锹,一年四季山野跑,千难万险志不倒,风为语,树为伴,风餐露宿不动摇。顶风冒雪二十载,树木成林绿成荫。

山青了,水绿了,漫天的尘雾减少了,打脸的风沙没有了。然而,父老乡亲们却笑不出来,因为他们的老将军因长期在风大尘浓的环境下劳作,尘埃严重侵蚀他的肺部,患上了肺癌,病倒了。

重病在身,躺在医院的病床上,将军的心里并不是考虑个人的病情与安危,而是思考着还有500多亩的树没有栽完,对父老乡亲们的承诺还没有完全兑现。他说:“咱是一名军人,任务是天职,是使命,必须要完成;咱又是一名共产党员,说话要算数,共产党人绝不能失信于民。再说了,咱工作退休了,可共产党员这个称呼永远在,我给后世能留下点什么呢?就留下几片绿荫吧,让后人少受风沙之苦。”这就是军人的天职与使命,这就是一个共产党员的情操与告白。

手术后没几个月,只要能走动了,他就要回到林区的山峦之间,去完成他还没有完成的任务,兑现他对乡亲们许下的

诺言。从2003年回到家乡以来,将军植树达220万株,造林面积超2.2万亩,乡亲们习惯把林区称作将军林。

许多人不明白,一名军人,而且是共和国的将军,退休后,本应在大城市过悠闲安逸的生活,可他为什么要回到那个风沙漫天、尘土飞扬的塞北老家去植树呢?将军给出了答案,他说:“我从小是个苦孩子,父老乡亲就是父母亲。长大后,参军入伍,党和国家又培养了我。没有乡亲的抚养,没有党的栽培,就没有我的今天。所以我要尽我最大的能力给予回报。人不能忘本,要守得住初心呀。”这就是一个将军对人生观、价值观、世界观的诠释。

我也在想,在物欲横流的今天,有多少人能像张连印将军一样守得住初心呢?将军的人格魅力让人折服,他的感人事迹让人动容,他的崇高形象让人敬仰。他是一名合格的军人、一名优秀的共产党员,更是一个不忘初心,牢记使命的人。



于宏/摄