
《去家访》是黄灯继《我的二本学生》
之 后 推 出 的 新 作 ，记 录 了 她 在 2017
年 -2022 年 走 访 自 己 学 生 原 生 家 庭 的 所
见、所闻、所感、所想。在这些散落在地图
上 、需 要 无 限 放 大 才 能 看 到 它 名 字 的 小
城、乡镇、村落里，黄灯与学生的父母、祖
父祖母、兄弟姐妹、同学发小、街坊邻居一
起交流，倾听他们对教育和人生的体悟，
进而更真切和深入地了解那些从四面八
方来到她课堂上的年轻人。

作者黄灯，2016年，曾写作《一个农村儿
媳眼中的乡村图景》，引发春节期间全国乡
村话题讨论。2017年出版《大地上的亲人》，
获“第二届华语青年作家奖”非虚构主奖。
2020年出版《我的二本学生》，关注中国最普
通二本院校学生的命运。

好书推荐

一位长期参与一线跨国能源治理活动
的青年学者，曾前往亚、非、拉美多国开展
实地调研，凭借其多年的观察与思考，揭示
全球能源转型和国际政治格局正在经历的
剧变，以及通往低碳绿色世界的复杂性和
艰巨性。本书既有对全球能源政治的前沿
性探讨，又有对大国能源博弈的深入剖析；
既有对南北发展鸿沟的高度关注，又有对
中国能源外交的创新性思考。

本书旨在探讨碳中和时代的国际能源
政治，深入分析绿色低碳浪潮下的全球能
源秩序、权力变革趋势、转型道路分歧、能
源供应链竞争、新型合作网络等问题。

作者张锐，现任全球能源互联网发展
合作组织经济技术研究院研究员。

《《绿色剧变绿色剧变》》

《去家访》
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湘 籍 作 家 彭 学 明 历 时 7 年 创
作的长篇小说《爹》，是一部立足湘
西，讲述父辈故事的扛鼎之作。小
说记叙的是从抗日战争至 20 世纪
90 年代的人间巨变。作家以恢宏的
笔 触 ，塑 造 了 湘 西 父 辈 们 豪 情 万
丈、英勇善战的英雄群像，书中所
展现出的家国情、英雄气、民族义，
是这部小说贯穿始终的精神内核。

书中，作家巧妙地将常德保卫
战、湘西剿匪、抗美援朝、改革开放
等大事件串联成章，以传统章回体
和现代小说相结合的方式，虚实相
间地记叙了湘西父辈们为国为家
的大义担当和倾情奉献。小说中所
塑造的家云爹、武豪干爹等湘西汉
子们坚韧而执着，他们都走过了一
段坚实而曲折的人生道路。彭学明
在讲述他们的英雄故事时，主动将
主人翁们的生活经历和一路成长
融入到历史的风云际会和时代的
沧桑巨变中。因而，品读这部荡气
回肠的现实主义力作，普罗大众既
会为湘西父辈们的凛然大义而肃
然起敬，也会为书中所描绘的独特
湘西风情所心驰神往。

值得一提的是，彭见明在为我
们摹写“爹”的形象时，暗合着很深
的用意。一方面，这些汉子普遍带
着湘西男儿的血性和刚强，是这片
神秘土地赋予了他们顽强生长的
力量；另一方面，这些个性鲜明的
父辈群体，又都有着凡夫俗子们常
有的爱恨情仇。两者结合，让他笔
下的铮铮男儿无不立体丰满，早已
摆脱了脸谱化和标签化的印痕。他

们为了家国利益，勇毅向上敢作敢
为，在抗日战争以及抗美援朝等历
次战争中，为了打击凶残的敌寇，
都表现出强烈的英雄主义情结。与
此同时，他们在战争形势扑朔迷离
的态势下，又极为懂得隐忍负重的
道理；因而，出于对党和人民的赤
诚之爱，又促使他们以“一团火”的
精神，舍小家顾大家，毅然投身于
保家卫国的行列中。即便是在和平
年代，这些父辈们也能时刻保持着
居安思危的意识，以满腔的热忱积
极投身于改革开放和现代化建设
事业当中。一言以蔽之，在他们身
上所展现出的赤诚担当，正是父爱
如山的最好见证。而这种多元化的
描摹，不但写出了湘西男儿的英雄
气概，更写出了湘西历史社会文化
的丰富性和复杂性，从而进一步丰
富了文学史上有关父辈的形象。

小说的主线是寻找“我”从未
见 面 的 爹 的 过 往 ，彭 学 明 借 助 这
场 旷 日 持 久 的 寻 找 ，从 众 多 父 辈
们 跌 宕 起 伏 的 命 运 浮 沉 里 ，观 照
出中华民族半个多世纪的风云际
会。他用多声部的叙事方式，以不
同的声音，力求以不同的角度，共
同 参 与 完 成 了 对 爹 的 讲 述 和 塑
造。如果说，彭学明的经典长篇散
文《娘》是 感 人 至 深 的 情 感 录 ，那
么他的《爹》则是义薄云天的英雄
志。创作中，他对传统文化中的父
亲 形 象 进 行 了 深 入 的 反 思 ，将 他
们的个人情感与惊心动魄的时代
浪 潮 交 融 在 一 起 ，集 中 塑 造 出 一
批既果敢勇毅又坦荡宽容的父辈

群 像 。品 读 着 父 辈 们 风 风 火 火 的
成长故事，让我们豁然发现，这些
令 人 印 象 深 刻 的“爹 ”们 ，既 是 风
起 云 涌 的 时 代 弄 潮 儿 ，又 是 乡 间
大 地 上 成 长 起 来 的 民 间 草 根 ；他
们 既 是 家 庭 和 社 会 的 顶 梁 柱 ，又
是逆境中不屈于命运安排的坚强
隐忍者。在他们身上，更多体现出
了 一 种“韧 ”的 精 神 和 品 质 ，他 们
不 以 卑 微 的 出 身 而 自 渐 ，而 是 心
系天下，敢为人先，这也因此成为
中 华 民 族 最 引 以 为 傲 的 奋 斗 精
神 。全 书 以 湘 西 大 地 上 发 生 的 父
辈 故 事 为 脉 络 ，谱 写 出 一 部 色 彩
浓 郁 的 家 国 史 诗 。还 是 文 学 评 论
家胡平说得好，“《爹》作为作者父
辈 的 象 征 ，使 小 说 演 化 为 一 部 与
纪实散文《娘》伴随而生的、‘献给
我的湘西父辈’的长篇作品，终使
湘 西‘ 爹 ’与‘ 娘 ’的 形 象 相 映 生
辉 。根 源 于 作 者 对 这 片 土 地 的 熟
稔 把 握 ，他 对 父 辈 们 的 寻 找 和 追
叙 ，也 就 自 然 承 载 进 湘 西 的 现 当
代历程，展开了广阔的湘西叙事，
轮廓分明地呈现出中国一个时代
的身影。”

《爹》是一部颇富时代特色和
地域特色的精品力作，赏析它的文
学及思想价值，能让我们对湘西历
史、包括现代的中国历史都有一个
清 晰 的 认 知 。“天 下 兴 亡 ，匹 夫 有
责”，谱一曲父辈人的英雄赞歌，作
品中所表达出的炙热家国情怀，深
沉而博大，穿越岁月的大漠时空，
始终值得我们感佩和铭记。

钟芳

中国人对玉似乎有着一种难以名状的
情结，它促使人们在近万年的岁月中，持续
围绕这种天然的材料，进行文化的创造、传
播、记录与传承。无论期间经历了多少次
生产力与社会形态的变革，玉文化都始终
绵延不息。

时至今日，仍有一大群人在用智慧与
汗水浇灌我们的玉文化，意欲让这株古老
的文明之花绽放得更加灿烂。日前，《中国
新疆和田玉》由北京大学、中国地质大学和
新疆和田玉行业协会等国内数十家单位联
合发布。这本围绕中国新疆和田玉创作的
文化专著，向读者介绍了“中国新疆和田
玉”最新、最全面的知识，以及玉文化穿越
时空的魅力。

作为一个概括性的材料名称，“玉”没
有明确的标准，人们只能通过狭义、广义两
种概念进行定义。而和田玉作为“玉”狭义
概念中的一种材料，尽管颇具代表性，但仍
不足以彰显玉文化的全部。反向言之，作
为玉文化中长期占据主流位置的材料，和

田玉有着特殊的价值和意义。
《中国新疆和田玉》一书，上、下两册合

计 14 个章节，将和田玉从材料本身的名称
和分类、矿物组成和特征、物理性质、颜色
成因、矿床地质、质量评价、真假鉴定、产地
分辨、功能研究，到人类对它的开采历史、
雕刻工艺、艺术文化、当前行业状况等进行
了巨细无遗地研究与书写。对于这样一本
涵盖了当前有关玉文化研究方方面面的著
作，用“中国新疆和田玉知识的百科全书”
来形容绝不为过。

《中国新疆和田玉》的成书过程颇为不
易，历时 10 年之久。一本书的编纂过程固
然艰辛，但通常也不过数年而已，如果耗时
太久，于人力、财力都是极大的消耗。然而
当我们翻开这本书，看到书中翔实的图文
数据与内容资料，或许能理解其超常的时
间跨度。

书中，试验中的材料样本，图表中的数
据曲线，地图中的矿脉矿点，插图中的检测
影像，显得原始质朴却又充分扎实，一字一

句读起来，有着毋庸置疑的权威性。至于
书中所涉及的历史文献资料则颇为新鲜独
特，显然也是创作者披沙拣金、抽丝剥茧之
后的收获。书中还有大量实地考察的照
片，它们作为鲜活的一手资料不仅真实地
展现了和田玉产地的地理面貌与自然环
境，也让人领会到玉料开采运输之辛苦艰
险。当然，考察团队之所以能拍到这些照
片，想必也吃了不少苦头，这不得不让人心
生敬佩。

了解和田玉的人都知道，和田玉有着
极 高 的“ 韧 度 ”（也 即 抵 抗 外 部 冲 击 的 能
力）。10 年成书的过程，需要承受的种种
压力可想而知。从最终的成果来看，不能
不说编纂团队具有强大的“韧性”和毅力。
也许这“韧性”，是从和田玉强大的“韧度”
中获得的，而那份毅力则继承自千百年一
代又一代热爱玉文化的先辈。人们常说时
间酿就经典，这用 10 年打磨出来的专著必
然值得细读。

需要注意的是，漫长的成书与出版过

程中，有太多东西发生了改变。从 2023 年
倒推 10 年，是移动互联网刚起步的阶段，
也是信息碎片化萌芽的初期。而如今，被
各类图文资讯与短视频内容包围的人们，
已经越来越习惯以高效快捷的方式获取碎
片化的信息。出版这样一本厚重的专著，
似乎显得有些“不合时宜”。但为什么还要
坚持出版呢？也许是“玉”作为石的一种，
所拥有的坚毅品性使然。在碎片化阅读盛
行的时代，大众要系统掌握一门知识，仍需
借助“书”这一古老且厚重的创造物。

总之，《中国新疆和田玉》凭借其翔实
的内容、独到的见解和精美的图片，为读者
提供了一把打开“中国和田玉世界大门”的
钥匙，是一本兼具学术价值和阅读享受的
典籍。无论是对专业学者、收藏家还是广
大对玉文化感兴趣的读者而言，这本书都
是一份不可多得的宝贵资源，它有力地推
动了中国玉文化的传承与发扬，并将和田
玉这一东方瑰宝的独特韵味传播至更广阔
的天地。 选自《学习强国》

——读《中国新疆和田玉》有感

朴拙如石 柔韧似玉

——读彭学明最新长篇小说《爹》

谱一曲湘西父辈人的英雄赞歌
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