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自办发行

□ 欧阳宇诺

法国医生弗兰克·拉马涅尔是强
迫障碍领域的专家，他有一个病人名
叫贡扎格，患有“秩序强迫症”。贡扎
格手中拿着一把尺子，每天要花上好
几个小时仔细查看他的公寓，确认家
具与墙面间的距离是否合适，每样物
品是否放在规定位置。儿童房也必须
绝对整洁，地上不能有任何玩具。他
不愿意让他的妻子坐在沙发上，因为
这会导致他需要多花上半个多小时来
收拾靠垫。当妻子不在时，贡扎格就
忍不住去给妻子的柜子及桌面“来点
儿秩序”。经过拉马涅尔医生的治疗，
贡扎格的病情有所改善，但夫妻关系
已经破裂，离婚无法避免。

如此看来，我也有秩序强迫症，只
不过症状没有贡扎格那么严重。几年
前，我虽然能够接受他人替我整理书
房、卧室、厨房，却无法接受他人替我
整理衣帽间。我的所有衣服、鞋子、配
饰必须放置整齐，按颜色及质地等相
关 特 征 分 类 。 每 季 度 我 都 要“ 断 舍
离”，扔掉一部分东西，同时，又将新采
购的物品纳入。而这些事情都要亲力
亲为的后果就是，我感觉很累，闲暇时
光仿佛都被整理衣帽间这一件事占
满，我意识到必须做出改变。

然后，改变发生了。有一天，我 5
岁的女儿在我的某双限量版运动鞋上
画了兔子和花朵，还把沾满她口水的
一颗棉花糖放进了我的某个包里。她
趴在衣帽间的地板上，正在给她的“美
丽画作”收尾，听见我的脚步声，她头

也不回地对我说：“嗨，妈妈，你喜欢我
画的兔子吗？”我答：“很喜欢，但没想
到它会出现在我的鞋子上。”“妈妈，我
还放了一颗棉花糖在你的包里，这样
包里就会有草莓香味。”那一瞬间，我
的秩序强迫症瓦解了。当天下午，我
穿着兔子运动鞋陪她去上舞蹈课，老
师 称 赞 我 的 鞋 子 很 漂 亮 ，我 也 很 得
意。之前虽然鞋子是限量版，但世界
上总还有跟这双一样的，而现在，因为
兔子和花朵，它真的成了独一无二的
限量版。

现在，我的女儿替我整理衣帽间，
所以，大多数时候，衣帽间都像即将停
止营业的混乱游乐场。

因为衣帽间的整理人如此特别，
我常常会有意外之喜，比如丰富多彩
的鞋子“文身”，包里突然现身的巧克
力（谢天谢地，大多数时候巧克力都穿
着包装纸这层“衣服”），两副耳环因为
整 理 人 的 独 特 品 位 ，被 整 合 为 一 副
……如此种种，在秩序强迫症被治愈
之后，都成为我生命中无法复制的独
特瞬间，细细体会，非常美妙。

如极受欢迎的英国经济学家蒂
姆·哈福德所说，如果我们只受秩序的
驱使，错过的将是更广阔的天地：这个
世界的杂乱无章、无法测量、不协调、
即兴、缺憾、不连贯、粗糙、凌乱、随意、
模棱两可、暧昧不明、麻烦、变化多端
甚至肮脏……它们，也是这个世界的
一部分。

——摘自《三联生活周刊》

□ 张燕峰
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不接受预订的餐厅人学

□ 那秋生

点 滴

不知从何时起，大家都开始用手机软
件来预订餐厅了，搞得那些不习惯用手机
的人，也不得不提前几天打电话订座。随
意逛街、到店即食的时代似乎正在不知不
觉中翻篇。一家餐厅如果非常火爆，自然
就很难订到位子。对此人们也已经习以
为常。经常看到有些餐厅门可罗雀，隔壁
的一家却生意兴隆，等位的人虽然极不耐
烦，却也不愿意换另一家。

在饿着肚子等位的时候，我不免思考
了一个问题：直接到店等位、网络预订和电
话预订，哪一个应该更优先呢？或者说，什
么方式才是更公平的？一个人毫不费力
地用手指点点屏幕，和另一个人亲自到店
等位，付出的时间成本和态度是不一样的。

美食纪录片《饕餮欧洲名城》第一季
中介绍了一家不接受网络和电话预订的
餐厅。这家餐厅位于西班牙的圣塞瓦斯
蒂安，它的招牌菜是西班牙土豆炒鸡蛋。
每天上午 11点之后，食客们必须到餐厅里
登记自己的名字，餐厅从中午 1 点开始供
应午餐。老板兼主厨内斯托每天只做两
盆土豆炒鸡蛋，也不想扩大经营。每一份
只卖两欧元多，折合人民币约 16 元，而且
每一个顾客只能点一份，不能多点，先到先
得。其实凭着这家店的知名度，内斯托本
可以有不少盈利选项，例如开连锁店、做外
卖，或者索性提高售价。

这种发音为“托提拉”的食物，所使用
的原料很简单，主要是切成薄片的土豆、洋
葱、青椒和鸡蛋。正宗的“托提拉”有两厘米
厚，外面的蛋皮略带焦黄，内部却还是半液
态，香糯软绵。据说这种食物起源于食材
短缺的战争年代，原本就是一种大众食物。

内斯托不接受预订，并不是为了搞
“饥饿营销”，而是要尊重那些亲自前来的
人，同时打消不能来的人的念想，杜绝预订
的“卷”和无止境的排队。人类学家号召大
家警惕“远方”，倡导回到“近处”。其实不
接受预订，就是在维护大家的近处。吃货，
你不能背叛了你的食物啊！

——摘自《书城》

赐稿邮箱：dtwbzl@163.com

国学就是人学。以儒学为核
心的中国传统文化，可以称为心性
之学、道德之学、安身立命之学。
我们所追求的国学，是生命的细
胞，是文化的血脉，是不朽的精神
内核，是永恒的理念与意志。比
如，孔子说的君子“三达”之德：仁，
是柔软的心肠；智，是清明的头脑；
勇，是坚定的意志。又如儒学“六
艺”之教：礼，是分寸的节度；乐，是
和合的一体；书，是典籍的涵养；
数，是逻辑的思辨；射，是对象的确
定；御，是主体的掌握。

——摘自《新民晚报》

井淘三遍水自清井淘三遍水自清

被舍弃的秩序强迫症

小时候，我很喜欢读书，哥哥姐姐的
语文课本成了我最钟爱的读物。

印象最深的是读鲁迅先生的《一件小
事》，当读到“我这时突然感到一种异样的
感觉，觉得他满身灰尘的后影，刹时高大
了，而且愈走愈大，须仰视才见。而且他
对于我，渐渐的又几乎变成一种威压，甚
而至于要榨出皮袍下面藏着的‘小’来。”
的时候，我完全糊涂了。

我问爸爸：“这里的‘小’是什么意思
呢？是说鲁迅先生个子矮吗？”

爸爸大笑起来。这让我迷惑不解。
爸爸收敛了笑意，先是夸我爱动脑

筋，然后才告诉我，“这个‘小’是指他藏于
内心深处的自私、冷漠。”

“鲁迅先生不是大作家吗？他的身上
怎么会有‘小’呢？”我扬起小脸，眼巴巴地
望着爸爸。

“傻孩子，人无完人，金无足赤，每个
人身上都有缺点。正因为鲁迅先生有勇
气发现自己的缺点和错误，不断改正，才

一步步成为作家，成为深受读者喜欢和爱
戴的大作家。”

爸爸的话深奥，我似懂非懂地点点头。
几年后的一天，我放学回家，路过村

口，看见水井边围着一群人，只见他们从井
里提出一桶桶污泥，倒进路旁的沟渠里。

回到家里，我好奇地问爸爸：“井里是
不是藏着宝贝？那些人是在寻宝吗？”

爸爸笑着说：“也对，不过这个‘宝’可
不是什么金银财宝，也不是什么价值连城
的文物，而是清澈甘甜的井水。”

我吃惊得瞪大了眼睛。
“他们是在淘井呢。把井底的淤泥挖

出来，把树叶子、枯枝子、鸟粪还有淘气的
孩子扔进去的乱七八糟的东西都挖出来，
井水就变清了，也更甜了。淘井得淘三天
呢，井淘三遍水自清嘛。”

我恍然大悟。原来一口井必须经过
人们的反复淘洗，才会汩汩涌出像山泉一
样甜甜的井水来。

爸爸摸摸我的头，语重心长地说：“孩

子，做人与淘井一个道理，人也得时时淘
洗自己，洗掉身上的坏习惯坏毛病，才会
不断进步，才会变得越来越好。”

怎么才能发现自己的不足，怎样才能
改掉缺点和错误呢？爸爸的话让我陷入
了沉思。

多年之后，我参加了工作。由于年轻
气盛，锋芒毕露，与同事相处并不愉快，甚
至我有一种感觉，大家在联合起来排挤
我。为此，我苦恼极了，真想辞职一走了
之。一想到这份工作来之不易，又踌躇起
来。但是想到未来的岁月里要终日面对
一张张冷脸，沮丧和绝望就像一条巨蟒把
我的心紧紧捆绑，感觉天都要塌下来了。

回到家里，我流着泪向爸爸哭诉自己
的遭遇。原以为会从爸爸那里得到些许
安慰，没有想到爸爸严肃地说：“凡事要从
自身找原因。出现问题，不要逃避，更不
要怨天尤人，因为这些对改变处境毫无用
处。一个人必须学会反躬自省。还记得
鲁迅先生吗？正因为他勇于剖析自己，毫

不留情地否定自己，不断完善自己，才使
他成为一个伟大的人。‘井淘三遍水自清’
的道理，你忘了吗？”

我怎么会忘记呢？看着爸爸严厉的
表情，我惭愧地低下头。

回到单位之后，我处处谨言慎行，并
且不在意别人的冷脸，一次次主动帮助大
家。时间久了，同事关系大大改善，事业
也慢慢有了起色。

从此，我牢记爸爸的教诲，把“井淘三
遍水自清”作为自己的座右铭，时时鞭策
自己，勉励自己，不断破茧成蝶，与最好的
自己相遇。

孟子说：“行有不得,反求诸己”。井淘
三遍水自清，说的就是一个人要懂得自我
反省。自省是一个人非常重要的修养。
懂得自省的人，不刻薄待人，不推诿责任，
而是刀刃向内，严于律己。

懂得自省，是真正的智者；敢于自省，
是真正的勇者。自省，是通往成功的桥梁!

——摘自《天津日报》

文 苑

□□ 郁喆隽

人生滋味

□ 余秋雨

只有在中年竖起独立的桅杆，
扬起高高的白帆，唱出响亮的歌
声，才会有好风为你鼓劲，群鸥为
你引路，找到一个个都在欢迎你的
安静港湾，供你细细选择。

中年人的坚守，已从观点上升
到人格。他们知道，只要坚守着自
身的人格原则，很多看似对立的观
点都可相容相依，一一点化成合理
的存在。在中年人眼中，更多的是
把老老少少照顾在自己身边。请
不要小看“照顾”这两个字，中年人
的魅力至少有一半与此相关。

——摘自《领导文萃》


