

井淘三遍水自清

□ 张燕峰

小时候,我很喜欢读书,哥哥姐姐的语文课本成了我最钟爱的读物。

印象最深的是读鲁迅先生的《一件小事》,当读到“我这时突然感到一种异样的感觉,觉得他满身灰尘的后影,刹时高大了,而且愈走愈大,须仰视才见。而且他对于我,渐渐的又几乎变成一种威压,甚至至于要榨出皮袍下面藏着的‘小’来。”的时候,我完全糊涂了。

我问爸爸:“这里的‘小’是什么意思呢?是说鲁迅先生个子矮吗?”

爸爸大笑起来。这让我迷惑不解。

爸爸收敛了笑意,先是夸我爱动脑筋,然后才告诉我,“这个‘小’是指他藏于内心深处的自私、冷漠。”

“鲁迅先生不是大作家吗?他的身上怎么会有‘小’呢?”我扬起小脸,眼巴巴地望着爸爸。

“傻孩子,人无完人,金无足赤,每个人身上都有缺点。正因为鲁迅先生有勇气发现自己的缺点和错误,不断改正,才

一步步成为作家,成为深受读者喜欢和爱戴的大作家。”

爸爸的话深奥,我似懂非懂地点点头。

几年后的一天,我放学回家,路过村口,看见水井边围着一群人,只见他们从井里提出一桶桶污泥,倒进路旁的沟渠里。

回到家里,我好奇地问爸爸:“井里是不是藏着宝贝?那些人是在寻宝吗?”

爸爸笑着说:“也对,不过这个‘宝’可不是什么金银财宝,也不是什么价值连城的文物,而是清澈甘甜的井水。”

我吃惊得瞪大了眼睛。

“他们是在淘井呢。把井底的淤泥挖出来,把树叶子、枯枝子、鸟粪还有淘气的孩子扔进去的乱七八糟的东西都挖出来,井水就变清了,也更甜了。淘井得淘三天呢,井淘三遍水自清嘛。”

我恍然大悟。原来一口井必须经过人们的反复淘洗,才会汨汨涌出像山泉一样甜甜的井水来。

爸爸摸摸我的头,语重心长地说:“孩

子,做人与淘井一个道理,人也得时时淘洗自己,洗掉身上的坏习惯坏毛病,才会不断进步,才会变得越来越好。”

怎么才能发现自己的不足,怎样才能改掉缺点和错误呢?爸爸的话让我陷入了沉思。

多年之后,我参加了工作。由于年轻气盛,锋芒毕露,与同事相处并不愉快,甚至我有一种感觉,大家在联合起来排挤我。为此,我苦恼极了,真想辞职一走了之。一想到这份工作来之不易,又踌躇起来。但是想到未来的岁月里要终日面对一张张冷脸,沮丧和绝望就像一条巨蟒把我的心紧紧捆绑,感觉天都要塌下来了。

回到家里,我流着泪向爸爸哭诉自己的遭遇。原以为会从爸爸那里得到些许安慰,没有想到爸爸严肃地说:“凡事要从自身找原因。出现问题,不要逃避,更不要怨天尤人,因为这些对改变处境毫无用处。一个人必须学会反躬自省。还记得鲁迅先生吗?正因为他勇于剖析自己,毫

不留情地否定自己,不断完善自己,才使他成为一个伟大的人。‘井淘三遍水自清’的道理,你忘了吗?”

我怎么会忘记呢?看着爸爸严厉的表情,我惭愧地低下头。

回到单位之后,我处处谨言慎行,并且不在意别人的冷脸,一次次主动帮助大家。时间久了,同事关系大大改善,事业也慢慢有了起色。

从此,我牢记爸爸的教诲,把“井淘三遍水自清”作为自己的座右铭,时时鞭策自己,勉励自己,不断破茧成蝶,与最好的自己相遇。

孟子说:“行有不得,反求诸己”。井淘三遍水自清,说的就是一个人要懂得自我反省。自省是一个人非常重要的修养。懂得自省的人,不刻薄待人,不推诿责任,而是刀刃向内,严于律己。

懂得自省,是真正的智者;敢于自省,是真正的勇者。自省,是通往成功的桥梁!

——摘自《天津日报》



点 滴

人学

□ 那秋生

国学就是人学。以儒学为核心的中国传统文化,可以称为心性之学、道德之学、安身立命之学。我们所追求的国学,是生命的细胞,是文化的血脉,是不朽的精神内核,是永恒的理念与意志。比如,孔子说的君子“三达”之德:仁,是柔软的心肠;智,是清明的头脑;勇,是坚定的意志。又如儒学“六艺”之教:礼,是分寸的节度;乐,是和合的一体;书,是典籍的涵养;数,是逻辑的思辨;射,是对象的确定;御,是主体的掌握。

——摘自《新民晚报》

人生滋味

□ 余秋雨

只有在中年竖起独立的桅杆,扬起高高的白帆,唱出响亮的歌声,才会有好风为你鼓劲,群鸥为你引路,找到一个个都在欢迎你的安静港湾,供你细细选择。

中年人的坚守,已从观点上升到人格。他们知道,只要坚守着自身的人格原则,很多看似对立的观点都可相容相依,一一点化成合理的存在。在中年人眼中,更多的是把老老少少照顾在自己身边。请不要小看“照顾”这两个字,中年人的魅力至少有一半与此相关。

——摘自《领导文萃》



被舍弃的秩序强迫症

□ 欧阳宇诺

法国医生弗兰克·拉马涅尔是强迫障碍领域的专家,他有一个病人名叫贡扎格,患有“秩序强迫症”。贡扎格手中拿着一把尺子,每天要花上好几个小时仔细查看他的公寓,确认家具与墙面间的距离是否合适,每样物品是否放在规定位置。儿童房也必须绝对整洁,地上不能有任何玩具。他不愿意让他的妻子坐在沙发上,因为这会导致他需要多花上半个多小时来收拾靠垫。当妻子不在时,贡扎格就忍不住去给妻子的柜子及桌面“来点儿秩序”。经过拉马涅尔医生的治疗,贡扎格的病情有所改善,但夫妻关系已经破裂,离婚无法避免。

如此看来,我也有秩序强迫症,只不过症状没有贡扎格那么严重。几年前,我虽然能够接受他人替我整理书房、卧室、厨房,却无法接受他人替我整理衣帽间。我的所有衣服、鞋子、配饰必须放置整齐,按颜色及质地等相关特征分类。每季度我都要“断舍离”,扔掉一部分东西,同时,又将新采购的物品纳入。而这些事情都要亲力亲为的后果就是,我感觉很累,闲暇时光仿佛都被整理衣帽间这一件事占满,我意识到必须做出改变。

然后,改变发生了。有一天,我5岁的女儿在我的某双限量版运动鞋上画了兔子和花朵,还把沾满她口水的一颗棉花糖放进了我的某个包里。她趴在衣帽间的地板上,正在给她的“美丽画作”收尾,听见我的脚步声,她头

也不回地对我说:“嗨,妈妈,你喜欢我画的兔子吗?”我答:“很喜欢,但没想到它会出现在我的鞋子上。”“妈妈,我还放了一颗棉花糖在你的包里,这样包里就会有草莓香味。”那一瞬间,我的秩序强迫症瓦解了。当天下午,我穿着兔子运动鞋陪她去上舞蹈课,老师称赞我的鞋子很漂亮,我也很得意。之前虽然鞋子是限量版,但世界上总还有跟这双一样的,而现在,因为兔子和花朵,它真的成了独一无二的限量版。

现在,我的女儿替我整理衣帽间,所以,大多数时候,衣帽间都像即将停止营业的混乱游乐场。

因为衣帽间的整理人如此特别,我常常会有意外之喜,比如丰富多彩的鞋子“文身”,包里突然现身的巧克力(谢天谢地,大多数时候巧克力都穿着包装纸这层“衣服”),两副耳环因为整理人的独特品位,被整合为一副……如此种种,在秩序强迫症被治愈之后,都成为我生命中无法复制的独特瞬间,细细体会,非常美妙。

如极受欢迎的英国经济学家蒂姆·哈福德所说,如果我们只受秩序的驱使,错过的将是更广阔的天地:这个世界的杂乱无章、无法测量、不协调、即兴、缺憾、不连贯、粗糙、凌乱、随意、模棱两可、暧昧不明、麻烦、变化多端甚至肮脏……它们,也是这个世界的一部分。

——摘自《三联生活周刊》



文 苑

不接受预订的餐厅

□ 郁喆隽

不知从何时起,大家都开始用软件来预订餐厅了,搞得那些不习惯用手机的人,也不得不提前几天打电话订座。随意逛街、到店即食的时代似乎正在不知不觉中翻篇。一家餐厅如果非常火爆,自然就很难订到位子。对此人们也已经习以为常。经常看到有些餐厅门可罗雀,隔壁的一家却生意兴隆,等位的人虽然极不耐烦,却也不愿意换另一家。

在饿着肚子等位的时候,我不免思考了一个问题:直接到店等位、网络预订和电话预订,哪一个应该更优先呢?或者说,什么方式才是更公平的?一个人毫不费力地用手指点点屏幕,和另一个人亲自到店等位,付出的时间成本和态度是不一样的。

美食纪录片《饕餮欧洲名城》第一季中介绍了一家不接受网络和电话预订的餐厅。这家餐厅位于西班牙的圣塞瓦斯蒂安,它的招牌菜是西班牙土豆炒鸡蛋。每天上午11点之后,食客们必须到餐厅里登记自己的名字,餐厅从中午1点开始供应午餐。老板兼主厨内斯托每天只做两盆土豆炒鸡蛋,也不想扩大经营。每一份只卖两欧元多,折合人民币约16元,而且每一个顾客只能点一份,不能多点,先到先得。其实凭着这家店的知名度,内斯托本可以有不少盈利选项,例如开连锁店、做外卖,或者索性提高售价。

这种发音为“托提拉”的食物,所使用的原料很简单,主要是切成薄片的土豆、洋葱、青椒和鸡蛋。正宗的“托提拉”有两厘米厚,外面的蛋皮略带焦黄,内部却还是半液态,香糯软绵。据说这种食物起源于食材短缺的战争年代,原本就是一种大众食物。

内斯托不接受预订,并不是为了搞“饥饿营销”,而是要尊重那些亲自前来的人,同时打消不能来的人的念想,杜绝预订的“卷”和无止境的排队。人类学家号召大家警惕“远方”,倡导回到“近处”。其实不接受预订,就是在维护大家的近处。吃货,你不能背叛了你的食物啊!

——摘自《书城》

投稿邮箱:dtwbzl@163.com