
父亲，20 年了，隔着时空，我依旧能
感受到您温暖的气息，宽广的胸怀，挺直
的脊梁和坚定的目光，您的一言一行都
深深地刻在我的生命里。

20 年前的今日，成了我生命里永久
的阴雨天，因为为我遮风挡雨的墙坍塌
了，我成了一个再也享受不到父爱的孩
子了。从此，叫声爸爸，这个最为平常的
事情，成为我余生最奢侈的愿望。

父亲，您走后，我不知道用什么办法
来阻止我对您的思念。您悄无声息地走
了，没有留下一句话，而留给我们的却是
无尽的思念，还有无法弥补的遗憾。每
每忆起您在我身边的点点滴滴，总感觉
您没有离去，似乎您随时就会出现在我
的面前。深夜里看着您的照片，我默默
地和您诉说着生活、工作和个人遇到的
困难，您的话语仿佛萦绕在我耳旁：“丽
丽，好好工作，踏实做人，认真做事，世界
上没有无缘无故的爱，唯有自己去努
力。”您的叮咛我牢记在心，您永远能给
我信心与力量。

父亲，您走后，您魁伟的身影常常出
现在我的梦境，夜半惊醒，我的泪水再也
挡不住……我也常常会在孤寂的夜晚静
静地枕着双手，望着窗外的月光，您的身
影不可抗拒地一次又一次地在脑中闪
现。我无法排遣心中忧思，多少个不眠
夜留下我无助纷落的眼泪，多少回梦中
呼喊至醒，而伴随我的却只有沾满泪水
的枕巾。20年了，父亲，我一直在想您。

父亲，您走后，我每路过您生前常去
过的地方，都会不由自主地待上一会
儿。我经常去您曾经散步的广场，再也
看不到您那矫健的步伐，挺直的腰板。
我在人群中寻找着您，可您的身影荡然
无存，我希望听到您的声音，可您的笑语
却无从拾觅。我找不到您啊父亲！我躲
在旁边已是泪流满面，

父亲，您走后，曾经温暖的小院寂寥
了许多，春花不再旺盛，秋月不再明洁。
小院里，再也听不到您让我取这取那，接
二连三呼喊我的声音，看不到您整日忙
前忙后拔草种花的身影。命运如此捉弄
我，让我如此孤独无助。失去了您，我不
知有事向谁述说，和谁商量；我真想再看
看您赞许的目光，我真想再听听您对事
物精辟的论证。

父亲，您走后，每到父亲节，我还是
会准备好礼物，可茫然的我不知道礼物
的归宿。我一次次翻看您手机上我给您
发的短信，您活着时一直保留着，您不在
了，我也一直将这珍贵的信息保存着：

“父亲节快乐！爸爸，有您这样一位父亲
是我一生的荣耀。我深深地感激您所给
予我的一切，愿您和妈妈永远开心健康，
愿我们全家充满欢声笑语。”我一次次地
看，一次次地流泪，您活着该多好啊。

父亲，您走后，曾经您的同事见到
我，都说您对工作心里装的是大格局，对
同事揣的是真情义，和您相处温暖如
春。您一生光明磊落，清正廉洁。这么

多年，还有那么多人都在怀念您，他们惦
记着您的宽厚、您的平易近人，惦记着您
为大家做过的好事。父亲，您为官一生
却清贫如洗，没有留给我们任何物质财
富，留给我最大的遗产就是：做个堂堂正
正的人。这份无价的精神宝藏，让我时
时沐浴在您的精神滋养中。

您喜欢和我聊天，尤其是谈及我的
工作，您常常用赞许的目光看着我听我
说道。不知我今天所努力的一点成绩，
您看到了吗？父亲，我把 20年来对您的
思念写成寥寥数字，用我自己的方式怀
念您，唯愿天下所有的儿女都爱自己的
父母，就像父母爱我们一样！

父亲，随着我的年龄越来越大，我希
望把自己记忆中的碎片慢慢整理。看到
曾经您写过的文章和留下的照片，我无
地自容，不知如何才能把兢兢业业工作
和满怀热情待人的您充分体现。面对照
片里您慈祥的微笑，我只有更加努力地
工作，唯如此，才足以慰藉九泉之下的
您，只有加倍孝敬妈妈，才能聊以自慰我
不安的心。

父亲离开我们整整 20年了，每次回
忆起父亲，都会令我泪流满面，父亲是我
生命里不可磨灭的记忆。父亲啊，在您
诞辰 85 周年之日，随笔写下这篇祭文，
还有许多惦念依然无从写上……朦朦细
雨在为我哭泣，绵绵思念在我脑际萦绕，
愿喜欢美景的您在这春暖花开的季节里
不会寂寞。

吃相

□ 任翔宇
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吃相，既可见修养，又能知一个人的
本性和生活态度。

前几天看《无限超越班》，张睿挑战
经典影片《无间道 2》饰演倪永孝，36岁、
出道 13 年的张睿因为演技差而气走了
吴镇宇。吴镇宇对张睿的表现气到无奈
的最大原因，并不是心不在焉或者走戏
不走心，而是对人物教养的理解偏差，

“有教养的人不会嘴里含着食物说话”。
对比吴镇宇本尊在《无间道 2》里对

吃饭细节处理得几乎封神的表演，就理
解为什么张睿对与香港金像奖影帝失之
交臂的耿耿于怀，倪永孝不仅是一个黑
帮头目，更是一个充满内心矛盾和挣扎
的人物，这种理解和诠释，使得吴镇宇的
表演更加生动。

食不言，寝不语。这是孔夫子说的，
语出《论语·乡党》，算是华夏一族在家庭
寝居起卧一项里最起码的礼节。

寝不语，在上学住宿舍的时候感受
特别强烈。高低铺上下七八条汉子，熄
了灯临睡前本来只打算瞎聊几句，没想
到越聊越精神，从课堂琐事到打游戏通
关，从流行歌曲到地摊文学，要是没人实
在撑不住说句“睡哇”，能一直聊到宇宙
尽头去。第二天睡眼惺忪，该，都是作的。

食不言，其实是吃饭基本的规矩。
倪永孝如此，《红楼梦》里的贾府也是如
此，有整套的礼仪家训，其吃饭的场景，几
乎是雅雀无声。我小的时候是以为出于
健康，毕竟，一个不留神就容易呛着；年龄
长一点，又多了几分理解，如果吃饭时说
话，可能会造成食物未经充分咀嚼就进
入胃肠，伤身体；年龄再长一点，应酬多起
来，看有的人高谈阔论，唾沫星子横飞的

时候，就觉得岂止不卫生，着实不雅。
食不言，只是吃相里最入门的一个

考核标准。大同人形容一个人在席面上
吃相难看，有句名言，“没风水”。“没风
水”不是吃撑了就是喝大了，而且绝非酒
逢知己千杯少的尽兴，而是抢命拼死都
要多吃多占的贪婪吃相。吃相就是风水
的比喻，算是我们的文明文化里最克制
的警告了吧，毕竟，风水事关气运，风水
事关子孙，风水事关诸多玄而可能影响
宇宙量子纠缠的事体，克制一点，总好过
风流水散。不由分说先自己抢一个鸡腿
儿的事 ，随着年龄的增长，大多数人都
能慢慢收起欲望，让长辈、让领导、让妇
孺，体面一点总是好的，但是别碰上事
儿，遇见事儿才是考验人本性和教养的
试金石。穿越、徒步以及时间不短的下
乡支援里，抢险、应急的突发时刻里，狂
风雨雪里筋疲力竭的身体本能亟需补给
的刹那里，那个腮帮子都塞满了的人，肯
定会被其他的人逐渐远离，“没风水”，没
朋友，也注定了不会再有机会。

餐桌有餐桌的礼仪。西餐的刀叉摆
放、喝汤声响，中餐的主位、陪席，敬酒的
手位姿态，有的是讲究，有的是规矩，有
的是潜在的习惯，这些礼仪，既分场合，
也分人群。“比三观不合更可怕的，是三
餐不合，坐同一张桌上，却不尊重别人的
喜好，虽只是一顿饭的功夫，却早已决定
了他人对你是避之不及，还是有意靠
近”，这是我看过的对吃相最肺腑之言的
劝解，都在江湖飘，饭桌这个方寸之地，
承载了太多社交功能，所以在这样的场
合和人群里一起吃饭，吃相也就不仅仅
是教养，还有格局水准和眼力见儿。谁

先动筷子、谁先起身端杯都是有说道儿
的，但是，几乎没有人和你说道儿说道
儿，全凭自己个儿悟。

北方人说吃你豆腐是开玩笑，有点轻
薄之意，南方人说吃你豆腐几近诅咒，因
为办白事才吃豆腐。吃相一节里，一言一
行不仅是修养，还有文化差异。北方人吃
馒头面条，南方人吃米饭，吃馒头面条的
碗几乎不动，端着碗转圈儿遛着边儿吸
溜面条红豆稀饭的算是没有吃相的，和
圪蹴在街口扒拉吃饭的没什么差别；吃
米饭的一定要端碗，讲究端碗时大拇指
扣住碗口，食指、中指、无名指扣碗底，手
心空着，他们觉得不端碗伏在桌子上对
着碗吃饭，不但吃相不雅，而且压迫胃部，
影响消化。吃饭不能吧唧嘴，吃饭不在
盘里乱翻，盛饭不能说成要饭，吃鱼不翻
身，筷子不许立插米饭中间，夹菜不过盘
中线，碗中不剩饭……都说细节见教养，
吃相，就是教养，是家传，也是个人修行。

有一年秋凉的时候，在沙家浜吃螃
蟹，在太湖吃白虾，一帮北方大汉推杯换
盏豪气干云，面对时鲜大快朵颐也是风
卷残云。我傍边坐着一位，是本地人，和
我们大有不同，吃到最后虾壳蟹壳依旧
整整齐齐可以拼回原状。惊诧之下，又
有点汗颜。吃相讲究的人，对生活也一
定是有态度的人。

吃相就是分寸。讲分寸是敬天敬地
敬人，吃相的分寸，就是看你留的敬畏有
没有，有多少。这个宇宙是讲相对论的，
这个力场是讲作用力和反作用力的。没
风水和有风水之间，色空相若相及，本相
好看一点，吃相别人也看起来舒服一点，
观自在，都自在。
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春天的天空

□ 左世海

除了云
除了偶尔滚过的雷霆
就是雁子的队形了
那一笔笔狂劲的
划破北方苍穹的宁静
嘹亮的长歌
雄浑的阵容
是对春天最直接的抒情

除了云
除了偶尔滚过的雷霆
就是风筝的倩影
那些五颜六色的精灵
填补了天空寂寥的空白
阳光很暖
风儿很轻
春天隐藏的心思
就这样被放飞得
好高，好高

□ 张勇

这个春天
匆匆策马追赶一场花事
那一朵桃花，悄悄绽放
于是，一些事情开始清晰
一些想法开始美丽

心静下来
与那一朵桃花对视
桃花绯红的心事
从羞涩的眼神溢出
溅起芬芳
春光浮动，暗潮汹涌
春天的密码
被笑容顷刻破译
豁然醒悟的灵感
斟满一杯阳光
以绽放的方式演绎心跳

我们从春梦里启程
我们住进一朵花开
嗡嗡嘤嘤的声音
歌唱甜丝丝的春天
一场花事，一个心事
绽放时光的灿烂

与桃花对视

父亲20年祭

□ 吴丽

诗 绪
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