

渐行渐远的“三月三”

今天是农历三月初三，俗称“三月三”，又称“上巳节”。巳，古代的干支纪日法。巳日一共有5个：己巳、辛巳、癸巳、乙巳、丁巳。汉代以前，把农历三月上旬的巳日视为节日，这一天，人们成群结队去水边嬉戏、祭祀，并用浸泡过药草的水沐浴，涤除污垢，同时祈愿洗去疾病与厄运，史书称这种祭仪为“禊”或“祓禊”。祓者，祓除也。魏晋以后，固定在三月初三进行，不必一定是上巳日了，但上巳的节日名称保留了下来。



这是一个历史相当悠久的节日。

“溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉蕡兮。女曰观乎？士曰既且。且往观乎？洧之外，洵訏且乐。维士与女，伊其相谑，贈之以勺药……”这是《诗·郑风·溱洧》给我们留下的一幅上巳游春图：2000多年以前，上巳日中原，溱洧水河上，草长莺飞，春光灵动荡漾，荠菜生满郊野。明媚的芍药缀着晶莹的晨露，在青年男女手中闪烁着光芒。当其时，郑国一对青年男女到溱、洧二水之畔游春。蘭，亦名兰，不是今天的兰花，而是一种香草，古人用来沐浴或佩戴在身上。芍药，古时人们在“将离”时互赠之，寄托即将离别的情怀。《溱洧》生动描述了郑国这一节日的盛况，诗人本身就是秉蘭赠花中的一员也说不定。

《论语·先进篇》中，孔子要弟子们言志，曾点说“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，亦被视为上巳祓除，蔡邕就是这么认为的。“吾与点也”，曾点的这一志向得到了孔子的认同，皇侃认为：“当时道消世乱，驰竞者众，故诸弟子皆以仕进为心，唯点独识时变，故与

之也。”

“三月三”的重要民俗活动是修禊，全民参与。《后汉书·礼仪志上》载：“上巳，官民皆洁于东流水上，曰洗濯祓除，去宿垢疾为大洁。”《晋书·礼志下》载：“晋中朝公卿以下至于庶人，皆禊洛水之侧。”古今流传最广的是兰亭修禊，是因了王羲之的《兰亭序》。东晋穆帝永和九年（公元353年）农历三月三日，王羲之与当时名流谢安、孙绰等人，在山阴（今浙江绍兴）兰亭“修禊”。会上各人赋诗，结为一集，王羲之为诗集写序。序中记叙兰亭周围山水之美和聚会的欢乐之情，“此地有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次”，“天朗气清，惠风和畅，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也”。文章感慨人生短暂之余，表达了对生命的执着，反映了晋人多情的性格特征，为后人留下了一篇千古美文。最得风流的是他的手稿，王羲之乘兴作序，濡墨挥毫，肆意而书，千古不朽的书法作品《兰亭序》就这样诞生了。文采灿烂，隽妙雅迪，

书法更是遒媚劲健，气势飘逸，被后世推为“天下第一行书”。

就“三月三”的文化特质而言，除了举行沐浴、祓除的仪式，还有就是“流杯曲水之饮”，大约起源于东晋。《晋书》载废帝司马奕曾“于钟山立流杯曲水，延百僚”。《兰亭序》亦云，雅集所在，“有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水”。当时的达官贵人或文人骚客到水滨结伴宴饮，并引水环曲成渠，曰“曲水”，然后将盛酒的“觞”浮于水面，从上游放出，使之顺流漂浮而下，借助水流之力传杯送盏，流动的杯子停在谁的面前，即须一饮而尽，然后吟诗作赋，以为娱乐，此即“曲水流觞”。觞，是古代的酒杯，通常为木制，小而体轻，底部有托，可浮于水中。另外也有陶做的杯子，两边有耳，又称“羽觞”，因比木杯重，玩时则放在荷叶之上，使其沿流而行。李白《春夜宴桃李园序》有句：“飞羽觞而醉月”。当然不止“群贤”采用这种方式，南朝梁宗懔《荆楚岁时记》云：“三月三日，士民并出江渚池沼间，为流杯曲水之饮。”

“三月三日天气新，长安水边多丽人。”杜甫名篇《丽人行》，描写的是安史之乱前夕，尽管时局动荡，长安城南曲江边到了上巳节，仍旧美女如云、华服闪耀，描写杨贵妃和姐姐们这天曲江游春的情形。唐朝非常重视“三月三”，真正吸收了以兰亭集会为代表的魏晋南北朝的上巳集会的传统，是唐代文人融古雅与欢愉于一体的重要节日活动。《唐会要》记载，德宗贞元十四年（798）上巳，“赐宰臣百官宴于曲江亭”。穆宗长庆三年（823）诏曰：“每年上巳、重阳日，如有百官宴会，宜每节赐钱五百十贯文，令度支给。”度支，掌管全国财政赋税的统计与支调。这意味着，上巳等节日宴会，可以用公款进行额外开支，因此而导致的节日盛况，明代胡震亨在《唐音癸签》中有过描述：“百官游宴，多是长安、万年两县有司供设，或径赐金钱给费……车马骈阗，飘香堕翠，盈满于路。”

清朝学者赵翼发现：《新唐书》列传内所增事迹较《旧书》多2000余条，

其小者不必论，甚有必不可不载而《旧书》所无者。比如《来俊臣传》，武则天时期的某个上巳节，来俊臣“与其党集龙门”，干什么呢，“题缙绅名于石，抵而仆者先告”，将他们仇视的朝廷官员的名字先贴在石头上，然后拿小石头去掷，掷中哪一个就罗织罪名，告发哪一个。那次他们很想掷中宰相李昭德，却未能如愿，结果“昭德知之，乃令卫遂忠发其奸，言自比石勒，欲告皇嗣及庐陵王与南北卫谋反”。赵翼说：“此皆见俊臣之恶，《旧书》不载，《新书》补。”来俊臣等人的行为，算是给“三月三”增添了一个污点。

不同的人，对相同的节日自然有不同的心境。“一春花事今宵了，点检落红都已少。阿谁追路问东君，只有青青河畔草。尊前不信韶华老。酒意妆光相借好。檐前暮雨亦多情，未做朝云容易晓。”此为宋人毛滂《玉楼春·三月三日雨夜觞客》词。是日遇雨，毛滂夜里备酒宴客，怅惘韶华易逝。刘克庄《忆秦娥·上巳》慨叹的则是时过境迁，魏

晋风流不再：“修禊节，晋人风味终然别。终然别。当时宾主，至今清绝，等闲写就兰亭帖，岂知留与人闲说。人闲说，永和之岁，暮春之月。”如此等等，不胜枚举。

上巳节几乎已经退出了历史舞台，不过，我国许多少数民族仍然保留着“三月三”节日。云南大理举行的泼水节活动中，还可看到古时上巳节祓禊之俗的影子。一些地方在三月三日也保留着特殊的习俗，湖南等地有“三月三，地（茅）菜煮鸡”。很多地方都有“三月三”庙会。因为与清明节相近，从宋朝开始，两节逐渐融合为一体，不至过于太过重复。如范成大《观禊帖有感三绝》所叹：“三日天气新，禊饮传自古。今人不好事，佳节弃如土。”

上巳节消失了，上巳节的文化真的就繁华落尽了吗？兰亭的那群文人让上巳节与中国文化的雅致风流一脉相传，让上巳节从此融入诗人的生命，经久不衰。

靳小倡

大揭秘

大禹开拓华夏格局

按照《史记》的记载，大禹是黄帝的玄孙，在舜帝时期奉命治理洪水，他无私奉献，“过家门不敢入”。在治水的过程中，大禹历尽千辛万苦，深入山地、江河、沼泽等多种地理环境。

最终，大禹成功克服了地势地形带来的阻碍，用13年时间，解决了自尧帝时代以来的洪水灾害。但治水只是一个开始，大禹紧接着对他走过的地方进行了全面而深入的地理调查。

他探明了重要山脉的走势、重要河流的源头和河道变化，以及重要的湖泊、沼泽分布。与此同时，还将各地的土壤颜色、质量、特殊物产等信息，都列入调查范围，并且根据这些信息，对土壤土质进行了上中下的等级划分。

此外，大禹按照勘查收集到的地理信息，将华夏地域划分成9个大的行政区（冀州、兖州、青州、徐州、扬州、荆州、豫州、梁州、雍州），明确了每个州对中央政府的经济义务，以及中央对地方的责任。比如治理洪水，兴修水利工程，遇到灾荒时跨地区进行救灾物资调度。

从此，九州都由同一个中央负责，人们居住的范围也以此为基础，不断向四方延展、开拓。这就是司马迁所说的“九州攸同，四奥既居”。

大禹治水是一个早期文明中的个体对地理深入探索、开拓的艰难过程。通过大禹的调查，华夏世界的疆域格局，第一次清晰地呈现在我们面前。

王鼎杰

一副围棋



张困斋，1937年10月加入中国共产党。1945年8月，中共上海市委要在上海市设立秘密机关和联络点，张困斋开设了“丰记米号”，并担任经理，后来又领导中共上海局的秘密电台。

当时，张困斋有位同为地下党员的好友张文英。1946年前后，张困斋常住在张文英处。据张文英的女儿张梅霞回忆：“父亲的掩护职务是金陵东路的上海太古报关行经理。当时报关行有很多客户，进进出出办理报关，可以说是个很嘈杂的地方，可是张困斋每次一来就待在一个小房间里不出来。”

张困斋有一副十分喜爱的围棋，而张文英和他都酷爱下围棋，许多与敌人周旋的好点子便常常在两人对弈时产生，而下围棋更成为他们掩护地下活动的好办法。当然，没有人知道这两个棋友每次交流的究竟是棋艺还是其他什么更重要的秘密。

后来，张困斋前往别处，只留下了一个小皮箱，里面有些零星物品和那副两人最喜欢的围棋（上图），自此以后音讯全无。直到1950年代，张文英才意外知道，张困斋已壮烈牺牲了。

据学习强国