

父母与儿女的感情,很多时候都回避不了一个“怕”字。  
因为爱,所以怕。越爱越怕——

## “怕”是最长情的告白

与朋友聊起关于父母的话题,她说一个“怕”字就可以概括对母亲的感情。

我听后很有共鸣,每个做儿女的,都是在“怕”中长大的,也是以“怕”来回报父母的。只是每个年龄阶段,儿女“怕”的具体内容和情感各有不同。

小时候,我们怕父母生气。顽皮的孩子们谁没有被父母打过骂过?这个世界上,只有父母的打骂是带着爱的。他们总是高高地举起手,巴掌却轻轻地落到儿女身上;他们总是“虚张声势”冲我们吼,转身又抑制不住地后悔。

再长大些,我们越发害怕父母生气。我们知道,天下的父母无论怎么做,都是为了儿女好。惹父母生气了,我们会惭愧、会难过。记得那年,我惹了祸不敢回家,偷偷躲在麦草垛里,直到天黑。听到母亲撕心裂肺的呼唤声,看到父亲惊慌失措的样子,我才知道自己对他们有多

重要。我们怕父母生气,所以听他们的话,不敢忤逆。百孝顺为先,听父母的话才是最大的孝。

在外上学时,我们怕父母担心。儿行千里母担忧,父亲的担忧一点也不比母亲少。我上大学那几年,经常跟父母通信。母亲识字少,不会写信。家信都是母亲口述父亲写。当然,父亲也会把他想说的话写上。我读着家信,根据说话的习惯口吻,就能判断出哪些话是母亲说的,哪些话是父亲说的。临行前,父母就对我千叮咛万嘱咐,他们生怕我没把那些话放在心上。我怕他们担心,回信只报喜不报忧。我按照他们的叮咛,努力学习,用心交友,把每一天都安排得充实而有趣。因为怕父母担心,我学会了收敛和克制自己的情绪,老老实实把该做的事做好。

参加工作后,我们怕不能成为父母的骄傲。刚毕业那年,我被分配到一个不太



理想的单位,我茫然于前途未卜。犹记得当年考上大学的时候,父母特别开心,可是工作的不如意,让我心中惭愧。业余时间,我积极进修,努力提升自己,终于有机会我调到一个有发展前途的单位。我不敢懈怠,因为怕自己不能成为父母想要的样子。我努力工作,不断进步,每次父母跟人提起我,总是带着自豪的语气,我也很感欣慰。

父母老了,我们怕他们身体不好。前几年,父亲生病住院。我在医院照顾他的时候,他总是唉声叹气,怕拖累我。原来我和父母之间的怕是相互的。我怕父母不开

心,经常打电话陪他们聊天。

如今,父母搬到城里跟我一起生活,我怕他们吃不好,睡不好;怕他们想老家,想邻居;怕他们没有什么娱乐活动,感到日子过得无趣;怕他们不适应我的作息规律,打乱在老家养成的习惯……我怕这怕那,每每想到父母,心中总觉得不安。正如我小时候,他们怕我摔着我碰着。父母与儿女的感情,很多时候都回避不了一个“怕”字。

因为爱,所以怕。越爱越怕。怕,是最长情的告白。  
王国梁

## 外婆的老香椿“细”做



胡同前头的白胖家院子很大,足足有一亩地,里面种了很多棵香椿树。春天香椿刚冒了嫩芽儿,白胖妈便给他做香椿芽炒鸡蛋。鲜香椿味儿太足了,能迎风吹出二里地,站在我家院子里也能闻到。那个年头,白胖妈可舍不得将嫩香椿芽送人,她摘了拿到集市上能卖个好价钱。

我们家吃香椿时要等到香椿老得啃不动了,母亲才肯买一捆回来,拣出稍微嫩一点的切碎拌豆腐吃,老一点的煮熟后啃皮儿吃,但已经下不去嘴了。磨牙功能倒是有一些,至于味道不说也罢。

我10岁之前,没吃过嫩香椿,我对香椿唯一的好感来自于外婆。外婆祖上开银器店,家境殷实。外婆说她小时候家里的床下面摆满了咸菜坛子,吃饭时单咸菜就能装七八碟子,撑起半桌酒席。乱世之年,外婆家道中落。可毕竟外婆过过好日子,她能把贫苦日子也过得精细。外婆总是赶在香椿最老最便宜时买,买来洗净,将叶子摘下来加盐后晒干,留着冬天食用。香椿杆子也进行等

级分类,稍微嫩的腌制起来,晒干后拌上香油,切碎;豆腐攥成泥,和碎香椿杆搅拌后团成丸子,入油锅炸成金黄。香椿豆腐丸子当然好吃了,味蕾寡淡的年代,油煎干树叶也是美味,况且带香椿味道的丸子了。

剩下老得啃不动的香椿杆,外婆将其放入锅中加水咕嘟着,咕嘟半天后捞出老杆子,往水里丢一把盐,再将香椿水置于太阳下晒,晒到水变成酱红色。外婆用这种香椿水当酱油用,有咸味、有酱油色儿,还有香椿味儿,拌菜、拌饭,炒菜皆可。

到了冬天,青菜稀缺,白菜萝卜吃得小孩子都想跪地“求饶”时,外婆取出晒干的香椿叶,锅内放少许油,什么作料也不加,将干香椿叶在滚油里翻炒几下,干香椿叶便油汪酥脆,有种油煎蚂蚱的香味儿,夹几片入口,山珍一样稀罕。那时我想,白胖家春天的香椿芽炒鸡蛋也不过如此。

问外婆这么好吃的东西,干嘛不春天晒干就炒呢,外婆说,春天你魂儿都被白

胖家的嫩香椿芽勾走了,老香椿叶无论怎么做,也感觉不到香。

冬天就不同了,在那个没有冷藏设备保鲜的年代,再嫩的香椿芽留到冬天也不再嫩了,都是干巴巴的口感。但入油锅煎炒几下,便有了人间好味道。

后来我家搬家了,新家旁有棵野生的香椿树,春天香椿刚冒嫩芽儿,母亲就摘一小把给我们做香椿芽炒鸡蛋、嫩芽儿拌豆腐,或裹上面糊炸香椿芽儿。再后来生活条件好了,香椿芽儿再贵,买一小捆尝个鲜还是消费得起。

网上搜各种香椿的做法,闲着就在家做,干炸香椿肉丸子、香椿春卷、香椿鱼,做得种类繁多,也没吃出别样味道来。我时常想,如果外婆还在,她会做出什么精细的菜。

每年椿芽飘香时,我的鼻尖总能嗅到白胖家香椿芽炒鸡蛋的味道,但已不再勾魂,倒是外婆的老香椿,能飘过香椿树的嫩枝头,穿越时空勾起我的回忆,让我馋了再馋,念了再念。  
马海霞

## 保健常识

### 老人如何防误吞假牙

不久前,重庆73岁的张先生因为误吞假牙,没有及时就医,造成食道多处损伤。近年来,老人误吞假牙的现象频频发生。医生提醒,如果误吞假牙,切勿自行催吐,要迅速就医。

张先生因缺牙装了半口活动假牙。一天早上,张先生在吃汤圆时,意外将一整排的活动假牙吞进食道,他试图通过催吐将假牙吐出,但折腾半天也没见效,家人赶紧将他送到医院。

经检查,这一整排的假牙卡在食道狭窄的第二段,而张先生的食道已有多处划痕并有多处出血现象。“如果不及取出假牙,很可能会刺穿血管,老人随时会有生命危险。”医生说。经过半小时手术,医生将假牙取出,总算是有惊无险。

医生介绍,类似的误吞假牙事件,近年来时有发生。无论是日常生活中卡鱼刺、枣核、瓜子,还是不慎误吞假牙,一定不要自行催吐,因为在催吐的过程中,这些硬物可能会划伤食道,同时吐出来的食物或者唾液也有可能被吸入气管导致患者窒息,危及生命。

如何预防误吞假牙?医生支招:

- 1.睡前摘下假牙,不要戴假牙睡觉;
- 2.吃饭时要注意细嚼慢咽,尤其是吃黏性食物时,防止假牙和食物黏在一起;
- 3.如果假牙松动或损坏,请及时去医院修复;
- 4.饮水和服药时,要注意误吞假牙;
- 5.对于患有脑血管意外、行动不便的老年人,使用活动假牙一定要慎重;
- 6.安装活动假牙后,要定期去医院检查假牙的固位力、吸附力。

据《快乐老人报》



## 有话要说

诱导付费、自动扣费……

### 微短剧借助算法精准“围猎”老年人

“最近我无意间发现家中老人手机里有大量支付记录,近1个月来,老人在同一家商户的付费总额竟达644.8元。大部分都是老人看微短剧扣的费。”北京市民小江说,一些微短剧设置自动解锁下一集,然后自动扣费,老人也不知道扣了这么多钱。

小江表示,这些微短剧往往是婆媳争斗、夫妻矛盾等题材。其剧情贴近现实,紧凑且不断反转,让老人很上瘾。

近期,快手、抖音、腾讯、爱奇艺等平台均推出大量微短剧,其中有的剧集需充值平台会员或付费购买才能观看全部

内容。微短剧发展风生水起的背后,正有越来越多的老年人陷入付费陷阱。据媒体报道,成都一老人最近半年保持着每个月6000元的微短剧付费频率,累计充值金额竟高达4万元。

今年1月,中消协等机构发布《2023年第四季度消费维权舆情热点》,指出了侵害消费者权益较为突出的几大问题,其中短视频平台微短剧诱导付费赫然在列,这导致不少中老年消费者遭遇侵权。

据悉,老年人使用手机不熟练,在受到“解锁一集只需0.9元”等广告宣传诱导后,很难注意到“默认下一集自动解

锁”等选项,导致在不知情的状况下被扣费,待子女们发现后,还面临着申诉手续繁琐等问题。另外,投诉要花费大量的时间和精力,有的商家甚至“换个马甲”或直接下架视频,导致维权困难。

北京京师律师事务所律师熊超指出,老年人时间较为充裕,短视频丰富了他们的娱乐生活,部分微短剧正是借助算法精准“围猎”了这一群体。熊超建议,互联网平台应对微短剧的消费设置相关提醒,劝导消费者谨慎付费,同时要畅通申诉渠道,维护消费者特别是老年消费者的合法权益。据《老年生活报》