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走在家乡的小路上，年少的李广苏
听惯了蝉鸣、蛙叫、风吹麦浪。一天傍
晚，一架直升机从他头顶掠过。那个循
声望去的小小身影没想到，有一天自己
会飞得更高。

同样，在电视机前收看神舟五号载
人飞船发射的李聪不知道，能在 17 年后
入选我国第三批航天员，与心中的英雄
并肩而战。

而驾驶战机夜航的叶光富，感慨头
顶星汉灿烂之余，那时也没有料到未来
的征途是星辰大海。

“我们很幸运，赶上了一个伟大的新
时代。”我国第一个“80 后”指令长叶光富
在神舟十八号航天员乘组与记者见面会
上说。

“日月安属？列星安陈？”2000 多年
前，楚国诗人屈原的仰天长问只能是历
史长河中的一声悠悠喟叹；20 世纪 70 年
代，由于种种原因，我国第一个载人航天
计划“曙光一号”仅维持 5 年便告终止，航
天员预备人选之一方国俊飞天梦碎，一
生难以释怀。

“仰望苍穹，在浩瀚的太空中，有了
属于我们中国人自己的‘太空家园’。”叶
光富说，乘组一定以饱满的精神状态和
昂扬的奋斗姿态，向党和人民交出一份
优异的答卷。

“5、4、3、2、1，点 火 ！”25 日 20 时 59
分，0 号指挥员赵磊的口令响彻整个发射
场区。火箭腾空跃起，划出一道壮丽的
光轨，三名航天员飞赴天宫。

尽管已经参与了 13 次载人飞行任务
和 100 多次卫星发射任务，赵磊还是觉得
火箭发射的轰鸣声最令人陶醉。

2006 年，刚毕业的赵磊一头扎进大
漠戈壁，从箭上操作手到火箭分系统指
挥、再到神舟十八号载人飞行任务 0 号指
挥员，他走过 18年。

事实上，在指挥大厅下达口令和点
火倒计时，只是 0 号指挥员工作很小的一
部分。除此之外，这一岗位既要清楚各
系统技术状态、测试机理，又要善于力量
调配、精于计划协调，还要高效稳妥科学
处置突发状况。

“‘0 号 ’不 是 一 个 人 ，而 是 一 个 团

队。”赵磊说，“空间站任务开展以来，发
射密度加大，我们淬炼出一支常态运行、
专司主管、精干高效的职业团队。”

随着我国综合国力不断提升，航天
事业蓬勃发展，像赵磊一样的航天人不
仅拥有追梦圆梦的机会，也真切感受着
中华民族的航天梦一点点变为现实。

点火口令下达后，火箭发动机上第
一 个 起 爆 的 是 动 力 系 统 安 装 的 火 工
品。李红阳担任主操作手两年来，参加
了 33 次 卫 星 发 射 任 务 和 7 次 载 人 飞 行
任务，这可能是以前操作手十几年的工
作量。

58 岁的空间应用系统专家仓怀兴也
有相似感受：“从前，因为缺少在太空做
实验的机会和条件，一个项目可能要准
备十年甚至更久。”

根据 24 日最新公布的数据：中国空
间站已在轨实施了 130 多个科学研究与
应用项目，利用神舟十二号至神舟十六
号载人飞行任务下行了 5 批 300 多份科
学实验样品。

所用时间，不过 3年。

“巨龙”腾飞逐天宫
——写在神舟十八号载人飞船成功发射之际

4月 25日晚，长征二号 F
遥十八运载火箭托举着神舟
十八号载人飞船点火发射，航
天员叶光富、李聪、李广苏乘
神舟、赴太空。

夜色笼罩的茫茫戈壁上，
这是一簇耀眼的光芒。

迈向宇宙的漫漫征途里，
这是又一个光辉的起航。

第九个“中国航天日”刚
刚过去，空间站应用与发展阶
段第三次载人飞行任务、载人
航天工程第32次飞行任务拉
开序幕。

惊雷一声平地起，“巨龙”
腾飞逐天宫。

4 月 24 日，中国载人航天工程新闻发言
人林西强在神舟十八号载人飞行任务新闻
发布会上介绍：

“神舟十八号将上行实验装置及相关样
品，将实施国内首次在轨水生生态研究项
目，以斑马鱼和金鱼藻为研究对象，在轨建
立稳定运行的空间自循环水生生态系统，实
现我国在太空培养脊椎动物的突破。”

“还将实施国际上首次植物茎尖干细胞
功能在轨研究，揭示植物进化对重力的适应
机制，为后续定向设计适应太空环境的空间
作物提供理论支撑。”

……
一个个首次，不断刷新中国人在太空的

印记；一次次腾飞，见证我国从航天大国迈
向航天强国的奋进足迹。

“嫦娥”揽月、“祝融”探火、“羲和”逐日、
北斗全球卫星导航系统建成开通……前不
久，载人月球探测任务新飞行器名称对外公
布，新一代载人飞船“梦舟”、月面着陆器“揽
月”已全面进入初样研制阶段。

航天事业是勇攀科技高峰的事业，每一
步发展都离不开自主创新。这一次航天发
射也不例外——

享有“神箭”美誉的长征二号 F火箭安全
性评估值达 0.99996，至今保持着 100%的发
射成功率。与长二 F遥十七火箭相比，长二 F
遥十八火箭进行了 30余项技术状态改进。

神舟十八号飞船是组批生产的飞船。
“虽然是常态化飞行阶段的一艘飞船，但在
技术上我们有持续不断的优化。”中国航天
科技集团五院陈同祥介绍，“比如，更新换代
了能源系统，提高续航能力的同时，降低了
重量。”

发射场信息中心负责人胡永刚也谈到
了发射场系统的创新。近年来，发射场开展

“数智化建设”，通过布设传感系统，实时获
取地面设施设备状态信息，实现了加注、发
射时段的全时信息采集、全要素态势显示。

促进航天技术更好惠及人民，一项项创
新成果犹如春风春雨，为新质生产力赋能。
放眼望去，百花竞开，又是好春光。

截至目前，4000 余项空间应用成果进入
生物、医疗等行业。通信、导航、遥感等商业航
天服务领域日益广泛，相关行业快速成长。
2023年我国商业运载火箭的发射次数和成功
率显著提升，同比增长 160%；2024 年全国两
会，商业航天首次被写入政府工作报告。

探索浩瀚宇宙，发展航天事业，建设航
天强国，是我们不懈追求的航天梦。惊喜的
是，越来越多的年轻人加入其中，为这份事
业注入源源不断的动力。

1995 年出生的罗嘉宇在神舟十五号载
人飞行任务前担任了组长；在东风航天城长
大的刘韵一大学毕业后选择回到这里，接过
父辈手中的接力棒……

“中国航天很酷，不是吗？”出生于 1992
年的火箭工程师陈牧野说。那一年，中国载
人航天工程正式立项。

新华社酒泉 4月 25日电

1970 年 4 月 24 日，我国第一颗人造
卫星在酒泉卫星发射中心成功发射，一
曲《东方红》响彻寰宇，吹响了中国人探
索浩瀚太空的号角。

54 年后的这一天，依旧在酒泉卫星
发射中心，神舟十八号航天员乘组亮相
问天阁。二度飞天的叶光富，向所有为
祖国航天事业无私奉献的奋斗者、攀登
者致敬。

酒泉卫星发射中心东北方向 4 公里
处的东风革命烈士陵园，安眠着 700 多位
为了中国航天事业忠诚奉献、英勇献身
的英雄先辈。这其中，既有共和国元帅，
也有普通航天人。

有一座墓碑很特别，碑前长出一棵
小树。

他叫王来。1965 年，一次训练演练
中 ，一 名 操 作 手 在 泄 除 液 氧 时 意 外 着
火。赶来营救的王来也瞬间变成火人。

危 急 关 头 ，王 来 凭 着 最 后 一 口 气 ，
扒下同事的衣服，向着远离人员设备的

方向跑去，一步、两步……留下 38 只焦
黑的脚印。

斯人已逝，精神永存。中华民族迈
向星辰大海的征途上，千千万万个“王
来”前仆后继。

2022 年冬，推进剂押运员程振保在
押运途中发现四氧化二氮因极寒天气泄
露，不顾强酸强腐蚀的危险进入车厢处
置。半个小时后，漏点堵住了，他起身时
才发现防护服和不锈钢机柜冻得粘连在
了一起，身体也早已失去知觉。

这是一份怎样的事业？这是一种怎
样的精神？

“两弹一星”元勋邓稼先说，“就是为
它死了都值得”；首任司令员孙继先立下

“干在戈壁滩、埋在青山头”的誓言；我国
第一次“两弹结合”试验，进入地下发射
控制室的“七勇士”在遗书里写道，“死就
死在阵地上、埋就埋在导弹旁”。

1992 年 9 月 21 日，中国载人航天工
程正式立项。

接续光荣与使命，又一大批科研工
作人员打起背包，投入这项志在实现中
华民族千年飞天梦想、建造中国人“太空
家园”的伟大工程。

7 年后的 1999 年 11 月 20 日，我国自
主 研 制 的 第 一 艘 飞 船 神 舟 一 号 飞 入 太
空。此后，从无人到有人，从舱内到舱
外，从单舱到多舱，再到全构型的中国空
间站，载人航天不断创造新的辉煌。

一 代 代 航 天 人 接 力 奋 斗 ，创 造 出
“两弹一星”精神、载人航天精神。有了
他们的英勇奋斗和无私奉献，中国人民
和中华民族底气才更足、腰杆才更硬、
说话才更有分量。

2023 年 7 月，东风革命烈士陵园新立
起一面英名墙，长达 180 米的墙面微微向
上倾斜。这样的设计，意在能让先辈们
看到火箭腾飞的景象。

2024 年 4 月 25 日的这个夜晚，这片
戈壁滩上喷薄而出的熊熊尾焰，如愿映
照英名。

追梦·圆梦

伟大事业·伟大精神

航天大国·航天强国

▲ 这是 4 月 26 日在北京航天
飞行控制中心拍摄的成功对接后的
神舟十八号载人飞船和空间站组合
体的模拟画面。 新华社发

▲ 这是 4 月 26 日在北京航天飞行控制中心拍摄的神舟十七号航天员
乘组欢迎神舟十八号航天员乘组的画面。 新华社发

▲ 4月 26日在北京航天飞行控制中心
拍摄的神舟十八号航天员乘组。新华社发


