
烟雨中的古城

□ 王占斌
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青灯黄卷，禅味十足。基于揣着
“有书读”的念头，生活处处玄妙。有些
东西，好在不争，于万千之间被视线锁
定，只因一分暖意，一个慰藉。好东西

“性价比”高，与心灵作交换，一个微笑、
一度哽咽、一丝震慑、一缕惬意，够不够
值当？所谓的精神食粮，真是不灭的光
照，让平淡的生活风生水起。

为了安顿劳碌风尘，书籍换身成一
页天使，翩然降临尘世，把人间不可及的
梦都变成了现实。饭毕，天光残余照进
屋内，借着尚未消散的光亮，正好读一读

“轻书”：我如此形容那些每月或半月一
期的杂志，它们与我一期一会，一日不
见，就仿若遗散了一件什么宝贝，让人坐
卧难安。

一天中最安稳愉悦的时候来了，开
启一页纸的芬芳，我的步子开始悠闲，呼
吸开始舒畅，思维变得敏捷。刚买来的
书，一页未翻时像新过门的媳妇，养眼润
心，舍不得将做“有用之物”，只拿它“清供”。

还有些“不速之客”，是发表了我文
章的样刊，有饮食养生、文萃文摘、家庭
科普、旅游时尚等，大致概览出平素的兴
趣爱好与写作风格。看一眼封面，摸一
摸质地，闻一闻书香，只瞧一张目录，便
可消融一时半会儿的光景，身边原本繁
琐扰攘之事不再缠绕，枯燥无聊的时日
顿时有了滋味。

宋代翁森写四时读书之乐：春天韶
光好，鸟、树、花、水皆文章，唯有读书应
景；夏天竹、桑、蝉、萤尽入帏，抚琴听风，
翻书当扇，既消暑又静心；还有那秋日乐
陶陶，起弄明月霜天高；冬景何处寻？数
点梅花天地心。其实无论寒暑，手执书
卷那一刻，或斜倚藤席，或侧卧床榻，只
消随意、随心便好。

一头青丝忘却红尘，搁下心事与书
作伴，浸染在纸香墨意里，不觉循入混沌
情节中，已将时日度了半边。举目青山
画屏，言语有味，义理在胸，风轻、心清、
人静，面目可爱，原来书有功，可将思路

滤清，能保容颜如玉。
茶香润书香，抱一怀体己，都是老

相识，旧已翻烂的书页，拈手即来的字
句，虽熟读于心，仍是看一眼一个会意。
不须猜度，两相对望，目送时光渐去渐
远，散了青春无限，唤醒一个梦幻又消退
一点期冀，古今之间，竟是近在咫尺的尘
世。与君相见，吾谁与归？

夜过也，东窗破，晓风残月伴书读，
如此清福，赖有这眉攒千度，闲看时光的
工夫。“目不能识字，其闷尤过于盲；手不
能执管；其苦更甚于哑。”所谓风雅，必得
情近于痴，才兼乎趣，供养一份真纯化育
人生。隔了唐宋诗词，看过南北明清，我
同辞别的故人挥手之后再度相遇，把酒
赋新词，红笺寄相思，天涯一朝会逢，仍
是一阕长亭暮。

“万卷古今消永日，一窗昏晓送流
年。”古人云，天下无书则已，有则必当读。
光阴者百代之过客，大块假我以文章，阅
尽无限风物，有书读，才是人间清福。

夏浅胜春最可人

□ 郭丽平
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进入 5 月，夏天的第一个节气便悄
然登场——立夏。这标志着春天的尾
声和夏天的开始，也意味着万物生长的
季节已经到来了。

进入初夏，温度逐渐升高，万物在
一场接一场的雨水中疯长。尤其田间的
杂草，更是不甘落后，前赴后继遍野丛
生。老人们常说：“一天不锄草，三天锄
不了。”可见田间杂草长势有多迅猛。自
然，田间的杂草是需要及时铲锄的，否则
会影响庄稼的生长。

一年二十四节气，七十二物侯。五
日为一候，三候一节气。每候都对应一
个物候现象，代表一种特定的自然现象
或生物活动，主要是为了表示节气的天
气特点，是中国古代劳动人民用来从事
农事活动的历法补充。从“立春”开始，
到“大寒”结束，循环往复。

立夏初候“蝼蝈鸣”。蝼蝈，通称蝼
蛄，俗名拉拉蛄等，各地方言不同叫法不
一。有的书上称它为蛙类，有的书上说
是虫类。蝼蝈穴居，生长于阴气重的穴
土中。它只有到了立夏气温适宜的时节
才会钻出地面，在田间捕食昆虫，或去溪

边觅食小生物，饱餐后找一处郁郁葱葱
的阴凉地儿，悠闲地鸣叫。老话常说：

“听拉拉蛄叫还不种地了？”显然，此物对
于庄稼而言是有一定危害的。不管它是
有害的还是无害的，存在即合理，哪怕它
只是作为立夏一候出现，也是有它生存
的价值的。

乡间田野蝼蝈的鸣叫正盛，紧接着
便进入了立夏二候“蚯蚓出”。《历解》曰：

“阴而屈者，乘阳而伸见也。”看来蚯蚓也
是喜阴暗和潮湿的。它冬眠春藏，直到
潮热日盛的立夏时节才会爬出地面。尤
其大雨过后，由于土里氧气稀薄，它就会
从地下土壤里钻出地面来透透气。这些
瘆人的小东西在土壤作物间悠闲自得地
爬来钻去，让土壤变得松软透气，是有助
于作物生长的。说来，我与蚯蚓是有些
渊源的。小时候每到这个季节，母亲总
逮着我去庄稼地里锄草松土。我往往锄
不了三五下，就蹲下来在土里抠蚯蚓
玩。捉一大堆，用衣襟兜回家，放进玻璃
瓶里赏玩。虽然为此我挨了母亲不少
揍，但这是我童年最快乐的时光之一。

立夏三候“王瓜生”。进入三候最

明显的物候特征就是藤蔓类植物随处攀
爬，到处可见。王瓜其实是泛指一类藤
蔓类植物。单说王瓜，是至阴至柔的药
用植物，立夏时节长势最旺盛。如果你
看到田间地头，或房前屋后的墙垣到处
肆无忌惮的攀缘生长着王瓜秧子，说明
立夏气候已是极盛。夏风掠过茂密的叶
子，轻抚黄色的小花，弹丸大的小果若隐
若现。这些果实等到秋天成熟后才可做
药材。我对王瓜甚是熟悉，那时每到秋
后，父亲便会委派我们兄妹仨去地里找
王瓜的果实，他晾干后放进药房备用。
为着一斤给五分钱的报酬，我难得地勤
快起来，什么乱坟岗子荒草地、臭水沟子
小树林，我全敢趟全敢进。

立夏三候是生长的季节，莺飞草长
万物并秀槐柳成荫。也许“古来江左多
佳句，夏浅胜春最可人。”正是对初夏最
精准的比拟。在这个惹人爱的季节里，
我们感受到了大自然的魅力和生命的活
力，也体会到了人与自然和谐共处的重
要性。让我们珍惜这个美好的季节，保
护好我们的环境，让大自然的美丽永远
延续下去！

有书读是清福

□ 潘姝苗

那是个初夏之夜，我与好友漫步在
御河之畔。

刚进入公园，便有微风徐徐而来，
吹醒了御河最美的样子：微风吹动树的
手，吹开蕾的香，吹出新的绿，也吹进了
我的心田。

顺着幽深的小路向前，两旁的树裹
着厚厚的绿围巾向我点头；树下的花被
绿叶托着，头似乎仰上了天，如同一位
女王般骄傲；树上的鸟窝中，鸟儿正在
熟睡，或许是为了明日更好地高歌。这
里的一切静谧、美丽，少了白日里的喧
嚣，和盛夏里的浮躁。

我们向着更美的景色寻去，慢慢
地，轻轻地，既不愿吵醒这宁静的夜，也
不愿遗漏掉每一株草，每一朵花。我们
就这样向公园的深处探去。

一瞬间，我的眼前豁然开朗，看见
一条宽阔的银色丝绸——御河。

御河在晚风的吹动下，开出朵朵银
白色的小花，那种花是只能在此刻看到
的。御河上的粼粼波光与这些小花构
成了它一年中最美的样子，它的美并不
牵强，那是它最初的色彩，是一种纯洁、
干净的色彩。

从充满诗意的御河桥上跨过，一座

陈旧的高塔隐藏在繁茂的树林之间。
塔边有一小湖，湖中朵朵荷花亭亭玉
立，条条小鱼时跃时潜……登上高塔，
淅淅沥沥的小雨也加入了这幅美丽的
山水画中。向远处眺望，远山在朦朦胧
胧的细雨中失去了往日的雄浑，如同一
个在雨中玩耍的孩子。向下俯瞰，大自
然在公园内挥毫泼墨……

御河，在这宁静不喧的初夏之夜展
现出它最美的样子。

御河之夜，我悄悄地来，轻轻地回，
不带走一朵浪花。

因为，我已化作御河水一滴。

御河夜

□ 杜昊

“一只手遮不住这苍茫的暮色”
古城墙的初夏来得正是时候
和阳南门敞开胸膛
给绽放的花朵都配一柄竖琴
弹奏烟雨，弹奏
古代走失的车马
然后在护城河面上泼墨

烟雨的大同
早晚还是有一点点凉
需要阳光再贴近一些
针灸出藏在体内的冰茬儿
如此甚好
暮色托起麻燕的啁啾

有一种漂泊叫登高望远
烟寺相忘，牌楼四合
那急促的马蹄匆匆踏过
有一种辽阔叫历史的乳汁
在烟雨中寻找奶嘴
将城墙上每一个方正的垛口
都当作嗷嗷待哺的孩子

“它飘忽，游移，并向你靠近”
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步步找到辽阔

□ 韩众卫

在林间，我迎着丝丝朝晖
漫无目的地行走
想要找一个清静的所在
远离尘世的烟火

路两边的枝条尽情舒展
招来飞舞的蜂蝶
一串串野果，像是一个个精灵
闪烁着好奇的眼睛

草丛不慌不忙
铺开自己的领地
等待泉水光顾
或者把空出来的地方
留给月光。钟声悠扬
灌醉了整个山林

起风是迟早的事，那样一来
空山就不会空
爱恨却会消弭一空


