
最贪吃的大汉使者唐蒙，来到了
最会吃的南越之国。这里食材丰富，简
直就是饕餮之徒的梦想之地。然而，在
美食背后，涌动着南北对峙、族群隔
阂、权位争斗、国策兴废……种种波谲
云诡，竟比岭南食材的风味更加复杂。
这个懒散的大汉使者，身陷岭南的政
争漩涡。他唯一能信赖的伙伴，只有食
物；唯一的破局之法，只有追求极致美
食的心。谁都没想到，那一缕微妙滋
味，竟关乎大汉与南越国运，乃至于整
个中华版图……

作者马伯庸，作家。人民文学奖、
朱自清散文奖、茅盾新人奖得主。代
表作：《太白金星有点烦》《长安的荔
枝》《大医》《两京十五日》《古董局中
局》等。

2010—2019 这 10 年，是中国人与
中国护照真正拥抱世界的 10 年，回过
头 看 ，这 更 像 是 历 史 的 一 段 特 殊 恩
惠，几乎不可避免地被乡愁化对待。
作者带领我们重新回到一个又一个
现场，让今日的目光照进当时当刻的
记录，从时事、人文、历史、地理等多
个 维 度 ，探 讨 了 在 一 个 转 型 的 世 界
里，我们如何学会与过去相处、如何
面对历史的内爆与偶然，如何探索与
思考一个可能的世界。

作者杨潇，记者、作家、背包客。
主要作品：《子弟》《重走：在公路、河
流和驿道上寻找西南联大》。《重走》
一书获豆瓣 2021 年度中国文学（非小
说）NO.1、豆瓣图书年度高分 NO.9。
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《《食南之徒食南之徒》》

侯建臣，中国作家协会会员，大同市作
家协会主席，鲁迅文学院高研班学员。曾先
后在《新华文摘》《小说选刊》等平台发表多
篇文学作品。出版有散文集《边走边哼》《乱
炖》，小说集《走着去一个叫电影院的地方》
和童话集《森林爷爷的大靴子》《点点白的
俏鞋子》等。曾 3 次入围、并凭借童话作品

《点点白的俏鞋子》最终获得 2019-2021 年
度“赵树理文学奖”。

“用童话寄寓成长之思，以温暖抚慰心
灵之痛，呼唤人性始终追寻的真善美。”这
是 2023 年 4 月 10 日晚在晋城大剧院举办
的“山西文学盛典·赵树理文学奖之夜”颁
奖典礼上，侯建臣获奖作品《点点白的俏鞋
子》的颁奖词。

谈到《点点白的俏鞋子》，得从他在鲁
迅文学院学习说起，灵感就是从那时候开
始的。“搞创作其实并没有表面看起来那样
容易，这是一个艰难而漫长的过程。在这个
过程里，你会遇到各种困难和挑战，灵感枯
竭、文字干涸、思绪纷乱都是常有的事。当
时班里的每一个同学都成绩斐然，名声在
外，但他们从不放松，他们展现出来的那种
创作精神和对文学的追求，对我的触动很
大。”侯建臣回忆起那段日子感慨道。于是，
侯建臣专心创作，耗时两年多，于 2018 年，
创作出了《点点白的俏鞋子》。

以我观物，物我皆著我之色彩。侯建臣
以日常所见之物作为切入点，包括太阳、阳
光、风、车牌、火车、乌鸦等，这些物体天马
行空般地飞跃在我们的生活中，成为了每
个人心中的主角。他们看似不起眼，却各有
特色，各自蕴含着无限的灵感和能量。当这
些物体结合起来时，就会一起构成一幅绚
丽多姿的画面。

在这些角色身上，包容、理解、善良、团
结被放大并传递。这是侯建臣创作《点点白
的俏鞋子》的初衷，也是他多年坚持童话创
作的基本方向。

侯建臣认为童话是一个纯粹的艺术形
式，它拥有着独特的魅力，能够触动人们的
心灵。童话的功利性很少，像每个人心中的
一方净土，让人们远离浮躁的现实，沉浸在
真善美之中，重新找回内心深处的那份纯

真和善良。
同年，侯建臣的小说《北都街的燕子

叫 着 齐 福 仁 的 名 字》首 发 于 第 9 期《鹿
鸣》，后被 2019 年第 1 期《新华文摘》转载，
又 入 围 2016-2018 年 度“ 赵 树 理 文 学 奖 ”
短篇小说奖。

《北都街的燕子叫着齐福仁的名字》写
的是从农村走出来的齐福仁一直以来无法
释怀对乡土的追念，这种追念一直伴随着
他的生活或者生命。

这是侯建臣真实的心灵写照，也是每
个人的心灵写照。大到离开乡土，小到换
一个工位，人们内心深处总有一种无法言
说的情感。这并不只是一次简单的位移，
更是一次心灵的历程，一次对内心深处情
感的探索和体验。这些经历是人生的必然
选择，却伴随着割舍不下的情感。人世间
的所有人都会经历若干次或有意或无意的
抛弃乡土。于出身农村的侯建臣而言，乡土
记忆已经嵌入他的血液中。土地是他的根，
无论走到哪里，都始终牵动着他的心。

侯建臣说：“乡土是中国传统文化的根
基，也是每个人的根。每个人与土地的距离
并不远。拿我来说吧，我父亲是农民，所以
我是农二代，能够深切地感受到乡土文化
的影响。所以无论身在何处，乡土的记忆始
终萦绕心间。”

侯建臣的小说和散文多为乡土类型。
他认为，乡土文学是传统文学中最为深刻
的部分，它蕴涵着人们对生活、人情世故的
感悟和表达。乡土文学能够触动人心，让人
们重新审视自己的根源和价值观，感受到
生命中那些真挚的乡情乡感。所以，乡土文
学不单单是一种文学形式，更是一种精神
寄托和文化的追求，更能打动人。

“写作时不一定会感到很快乐，但不写
作，一定会痛苦。”侯建臣说。文学于侯建臣
而言，就像一剂调味料，并不是必不可少之
物，但缺少它，生活总是缺了些味道。正如
侯建臣在他的散文集《乱炖》序中写道：“我
从来就没有把什么东西看得很神圣，包括
文学。我对文学的印象，很简单。就是它可
能给我带来点什么对我来说有用的东西。”

侯建臣总是以一种轻松淡然的态度对

待创作。他曾 3 次入围赵树理文学奖，第三
次最终获奖。对此侯建臣说，不会将获奖视
作唯一目标，坚持不断创作才是关键。保持
平和的心态，努力去做，或许会收获意想不
到的结果。

一篇关于侯建臣的报道是这样评价他
的，侯建臣是属于慢跑型的人，他的跑步没
有百米冲刺之势，就只是默默地朝着一个
目标不歇地慢跑。

“我只是整天很平庸地走着自己的路，
哼着自己很平庸的调子。”侯建臣追求一
种放松的、坦然的、自然的写作状态。他不
是一定要写些什么，也不谋求那种华丽的
目标，只追求把自己的事情做好。于他而
言，这就是人生很好的状态。

更有人曾这样评价侯建臣：“建臣先生
的文字朴、真、稳、准、细，淡淡苦涩却又百
转千回，读后回味久远，心头记挂不断，思
量不减不绝。这是建臣先生的性格使然，也
是他文笔的魅力所在。同时也充分印证了
那句：文如其人。”

侯建臣就这样在自己的道路上保持着
不急不徐的节奏，边走边哼，一路芬芳。

“侯建臣的文字，辨识度非常高，带有
一种超脱的幽默，他笔下的日常都是灵性
的。这跟他的人一样。与他相处很舒服，没
有压力，很放松，我经常能从他的话语中得
到智慧的启示。”大同市作协副主席石囡这
样说。

“朋友里最优秀的作家，作家中最本真
的朋友”，这是大同文学圈里对侯建臣最多
的评价。

或许是因为侯建臣的真诚踏实，又或许
是因为相同的文学爱好，侯建臣身边朋友众
多，作家朋友更是不计其数。他们相约一个
月出一篇作品，时间一到就聚在一起，把作
品打印出来一块儿看，一块儿挑毛病。正是
这样的聚会，督促大家形成好的创作习惯。
他说，老作家刘庆邦 70 多岁了，每天依旧
坚持完成自己的写作任务，自己和身边的
朋友更应该向这些大作家学习，相互督促，
共同进步。

山西大同大学新闻与传媒学院 郑焱丹
指导老师：闫东艳

接地气的作家最可爱接地气的作家最可爱

——侯建臣印象侯建臣印象

津子围的长篇小说津子围的长篇小说《《大辽河大辽河》》是作者历是作者历
时时 33 年实地踏访年实地踏访、、探寻探寻，，创作出的一部创作出的一部““沾沾
泥土泥土、、带露珠带露珠、、冒热气冒热气””的优秀文学作的优秀文学作品。

这是一部立足辽河流域，多方位描摹
流域文明、历史变迁和现实省思的探索之
作。小说使用多线并进的方式叙事，并通过
历史演义与现实观照相互交织，来呈现创
作追求和思想主题，显示出作者较为高超
的题材把握和全视角的叙事能力。

在历史叙事层面，作者选取辽河流域
中不同的 8 个地点作为叙事基点来统摄整
个辽河流域。这些地点既包括辽河源头的
东、西辽河，也包括辽河干流的中游、下游
和其他支流。每一个叙事基点的选择，几乎
都暗含了某种文明类型或者文明变迁。同
时，这 8 个叙事基点又分别对应了 8 个历史
时段，作者在基于史实考辨基础上展开想
象性叙事，尽最大可能进行历史还原，使我
们得以窥见不同历史时期辽河流域的世俗
人情和传统风貌。小说将地域、时代、故事
三者巧妙结合，既相互勾连，又各具形态，

使简约顺畅的叙事具有深邃性和厚重性，
契合流域文明形成发展过程中的延展与变
迁。小说中所有主要人物都没有确切的名
字，均是二哥、三哥、四叔、堂弟、老舅、堂
妹、二姨、三姐、四哥等身份出场。这种以族
属血亲的方式来命名故事的主要人物，不
仅使所有叙事具有穿越时空、超越当下的
艺术功效，而且深刻地凸显了作者努力营
造中华一家亲的创作追求，在很大程度上
展示了中华文明的统一性。

总体而言，《大辽河》历史叙事部分呈
现了以下几个特点：一是小说自始至终贯
穿了中华民族共同体意识。东北地区自古
以来就是少数民族聚居区，在历史流转和
变迁过程中，曾经有数十个少数民族在这
片土地上繁衍生息，先后建立起多个较有
影响的少数民族地方政权。在这些地方政
权的建立与更迭过程中，北方各少数民族
不断融合，南北方文化相互交流，共同促进
东北地区的文化发展和社会进步。作者注
意到了这样一种历史状况，不断在各章叙

事当中予以呈现。二是小说自始至终贯穿
了生命意识。作者关注如何让文明和文化
传统在日常生活中得以不断释放与传承。8
个故事都是关乎平民百姓的日常生活和为
了维护这日常生活所可能争取到的生存权
利。不管是哪一个历史时期的故事，作者都
为他们赋予无差别的人间烟火气。作者认
识到，正是这样的平民生活和人间烟火，为
流域文明的沉淀、传承、交流提供了基本的
载体。三是小说始终为叙事赋予动态势能。
如果从一个基点出发去描述某个流域文
明，那么很难处理好叙事上动与静的关系。
在这部小说中，作者较好地解决了这个问
题。无论是 8 个基点的选择还是历史故事
年代的确定，作者都有充分的考量，并与自
然条件下流域地理变迁相结合。时代变化、
文明发展与流域地理变迁相互依存，使整
个叙事充满了向前奔涌的势能，给读者带
来一种非常新鲜的阅读体验。

现实层面的叙事也是这部小说的一个
重要组成部分，包含了丰富的文献资料和

实地考察经历。作者或者将现实叙事置于
各个历史故事之前，或者置于其后，在每一
章中形成两种话语方式，并使之成为隐性
的相互交织与补充的对话关系。这是《大辽
河》提供的另一种新鲜经验。从文学史上
看，历史与现实的交织，文献的旁征博引和
实地田野调查补充的叙事模式并不鲜见，
而《大辽河》的特别之处在于，关于流域文
明的文献征引和历史地理的实地考察充满
了学术气息与哲学思辨意味。作者不断地
从现实境况向历史回溯，在总体性上为历
史叙事提供背景，同时也站在当下的立场
对历史进程展开反思，在更为现代的层面
完成与远古文明的相互凝望。

在一定意义上来说，《大辽河》是流域
文明书写的一次新探索，为读者提供了新
鲜的艺术经验和历史体验，可以说是一种
新的文学创作路径和姿态。中华文明突出
的连续性、创新性、统一性、包容性、和平
性，在作品的有效叙事中得到鲜明的体现。

据学习强国平台

——读长篇小说《大辽河》贴地的流域文明书写

《《可能的世界可能的世界》》


