

## 人不响，天晓得

□ 陈启银



点滴

### 独处和爱不矛盾

□ 邓笛

没有独处，爱就不会在你身边停留太久，因为爱也需要休息，这样才能穿越天堂，以其他形式展现自己。没有独处，任何动植物都无法生存，任何土壤都无法保持肥沃，任何孩子都无法学会生活，任何艺术家都无法进行创作。

独处不是没有爱，而是爱的补充。独处不是没有伴，而是与自己的灵魂自由对话，帮助我们决定如何面对生活。因此，有福气的人，是那些不怕独处的人，不怕与自己相伴的人，不总是拼命地找事情去忙、去乐、去争论是非曲直的人。

如果你从不独处，你就不能了解自己。如果你不了解自己，你就会开始感到空虚。善于独处的人，不再会有空虚的感觉。他们的灵魂里有一个广阔的世界，等待着他们去探索、去发现、去认识。

爱和独处并不矛盾，如果有一天你能让两者在你的生活里和平共处，你就一定能够发现世界到处都充满着生命的奇迹。

——摘自《羊城晚报》

### 圆满

□ 木心

生命的两大神秘：欲望和厌倦。每当欲望来时，人自会有一股贪、馋、倔、拗的怪异大力。既达既成既毕，接着来的便是熟、烂、腻、烦，要抛开，非割绝不可，宁愿什么都没有。

智者求超脱。古时的智者就已洞悉，不幸的根源在于那厌倦的前身，即欲望。若要超脱，除非死，或者除非像死一般活着。

以“死”去解答“生”——那是什么？是文不对题，题不对文。

近代的智者劝解道：“欲望的超脱，最佳的方法莫过于满足欲望。”

这又不知说到哪里去了，岂非只能遵从，只能屈服？

“问余何适，廓而忘言。华枝春满，天心月圆。”此一偈，好果然是好极了，然而谁也做不到三天的圆满，更何况永恒的圆满。

——摘自《意林》



电视剧《繁花》的大结局有一个精彩的画外音，阿宝说：“繁花似锦。赤子之心常在，人不响，天晓得。”让人听了心里一颤，妙！

上海话的“不响”，可以解释为不吭声或不想说，蕴含着余味悠长的意境，是一种低调的留白。“不响”在《繁花》原著中出现过上千次，也贯穿电视剧从阿宝到宝总，再从宝总回到阿宝的全过程。在繁花似锦的世界里，阿宝始终把“不响”视为圭臬。无论是坚守赤子之心成为宝总，还是坚守赤子之心变回阿宝，都是抓住了“不响”的真谛，充满了“看山是山、看山不是山、看山还是山”的机锋和禅味。

如果说“人在做，天在看”有一种让人评说的期待，那么“人不响，天晓得”让我看到了另一个境界。这句话告诉我们，做了事之后如果别人没有反应，

该如何坚持下去。比如，领导安排工作，每次自己都认认真真地去做，完成后交给领导时，他都不肯定也不否定。时间长了，难免不爽，进而产生“还要不要坚持下去”的想法。

人都喜欢双向奔赴。花了钱，自然要有收获。投入感情，希望有所回报。哪怕丢个石子，也要有个响动。但投入是自己的事，可以控制；反应是别人的事，无法把握。不对等的回馈也是常态：没有回报，只有看不到头的付出；没有温度，只有忽略不计的冷漠；甚至没有肯定，只有质疑和否定。比如，夫妻感情的不对等付出，教育孩子的不对等回报，人际交往中的不对等反馈……很多事都会让我们委屈、心有不甘。我们应该怎么办？只做不说，多做少说。只要做的事情正确、有益，是善的，自己说不说，别人宣传不宣传，它都在那里。

只要做了，有功少不了，有错逃不掉，说不说，老天都有数。尽人事，听天命，努力就好了。

人，都是活在有生之年的，包括在孤寂中写书的蒲松龄、曹雪芹，在忧愤中画画的梵·高，拒绝修改名画《夜巡》的伦勃朗，他们都拼命挣扎过，可老天偏等他们去世后才让他们不朽。所以啊，人不只是活在有生之年的，有些人是在生命体征消失后才被发现和重新开始的。既然这样，在这个繁花似锦的大千世界，只要用赤子之心活过，精彩也罢，暗淡也罢，平凡也罢，都是人生的值得。

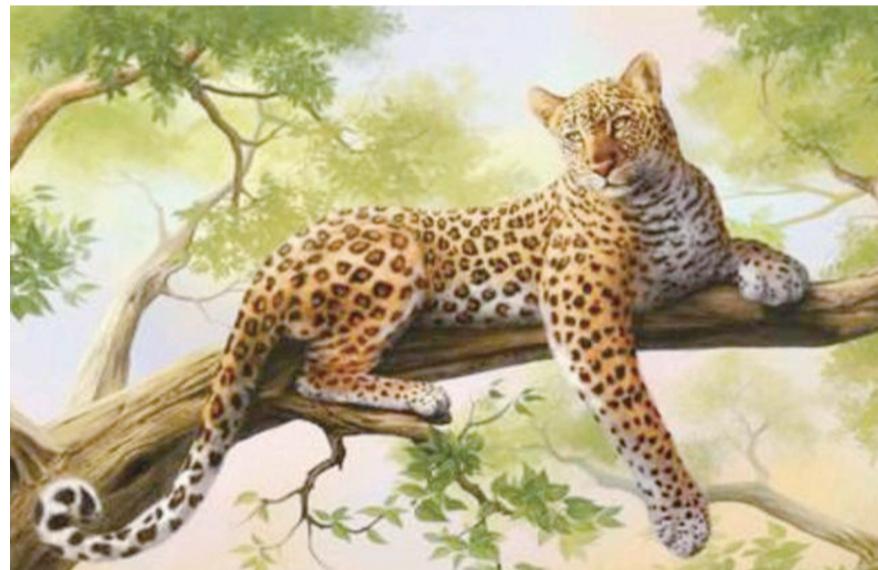
老子说：“见小曰明，守柔曰强。”意思是洞察精微叫明智，持守柔弱叫强大。“繁花似锦。赤子之心常在，人不响，天晓得”。这里面有大智慧。

——摘自《今晚报》

文苑

### 摸着酒碗说话

□ 周华诚



### 君子豹变

□ 华姿

终于看到了豹子。在一片茂密的树叶下，这只豹子正趴在一棵树干上睡午觉。这根横向伸展的树干非常粗大，所以豹子趴在那里睡得很安稳。它侧着头，左前肢蜷在颈下，右前肢和两条后肢都自然下垂。尾巴也是垂着的。当酷夏的阳光穿过枝叶落在它的尾巴上时，我还以为那是一根藤蔓，原来却是豹子的尾巴。虽然相机的咔嚓声此起彼伏，但它根本不在意。有一会儿，它似乎觉察到了，微微睁开眼睛，朝着咔嚓声起伏的方向，漫不经心地看了一眼，而后就转过头去继续睡。

这只睡眠中的豹子，安静、柔软，宛若一只慵懒可爱的猫咪。怎么看，也不像那威名赫赫的猛兽，更看不出什么王者的威严和力量。但是，日落之后，开始活动的豹子就完全是另一副模样了。在月光下捕猎的豹子是无可挑剔的，它不只是一个老练的猎手，还是一个魅力四射的猎手。它目光犀利，步伐矫健；它皮毛美丽，气质高贵；它奔跑起来犹如闪电；它会游泳，还会爬树；它不单胆大，而且机警，特别善于隐藏自己。

不仅如此，它还具有一种可贵的美德：节制。有一首古诗就写道：“饿狼食不足，饥豹食有余。”意思是说，一只豹子不管捕到了多么丰美的猎物，也不管多么饥

饿，都不会像狼那样，大快朵颐，吃完了一事。它决不允许自己因为贪吃而影响身材的健美和奔跑的速度。

但豹子并非生来就是这样。恰恰相反，豹子在小时候是很丑的，既没有美丽的皮毛，也没有高贵的气质。有人说，小时候的豹子就像一堆烂泥。但长大之后，豹子发生了惊人的变化。只是，这种变化并不是一天之内发生的，也不是一月之内发生的，而是在整个成长过程中，一点一滴、不知不觉地发生的。

所以《易经》中说：“君子豹变。”意思是，一个君子——一个德行高尚的人，是一点一点、一天一天地炼成的，是在不知不觉中炼成的，就像豹子从烂泥蜕变为完美的猎手一样。

万物皆我师。豹子之所以敏锐、迅猛、矫健，皆因它懂得节制。孔雀也懂得节制。有本书里甚至说，孔雀有9种美德：容貌端庄，声音清澈，走路讲究秩序、步态优雅，节制食欲，言行守时，不贪睡，不嗜淫，夫妻恩爱，知足而乐。据说，黑夜来临后，孔雀若没有为它那身金光灿烂的羽毛找到合适的栖息之地，它是宁可站在树干上瞪着眼睛彻夜不眠的。节制是一种美德，亦是一种能力。没有节制，便没有满足。

——摘自《读者》

酿酒是时间的游戏。先是将粮食蒸一下，再是堆起来发酵。发酵是秘密的核心。宋代有个叫朱肱的人，写了一本《北山酒经》，他斩钉截铁地说：“大法浆不酸，即不可釀酒。盖造酒以浆为祖……”他从淘米开始，煎浆，烫米，蒸醋糜，用曲，合酵，酴米，上槽，收酒，煮酒，事无巨细，将造酒的秘密一一写下来。朱肱壮年勇退，酿酒著书，侨居西湖之滨，朝廷起为医学博士。次年，因“乌台诗案”受到牵连，被贬达州。人生一路，风尘仆仆，颠沛流离，本是常态，但因为有了酒，旅途便不再孤独了。走到哪里，不能专心致志造一缸酒啊？有了酒，什么时候会缺一个可以专心致志对饮的人呢？于是，造酒啊。造酒之人是发酵快乐的大师。造酒是预约时间的魔法。有的3个月，有的3年，有的10年20年。20年陈的酒液，恐怕朱肱他们造不出来，必须是后来的蒸馏酒。可以想象：一壶酒，在其诞生的10年20年后，被一群人分享畅饮，其中的快乐滋味，将随年份加深。造酒之人早就预知了这一切。他认真地对待每一粒粮食，每一个步骤——一捧稻谷，一把荞麦，一斗高粱；一缸水，一勺曲；一些技法，一些祝福。以上统统造进酒中。造酒之人须心怀美意。或许在很久以后，或者在很远的地方，一个造酒之人的美意终将被饮酒者清晰地接收。一个村庄的人，因为一代一代地造酒而变得简单、善良，他们笃信时间的力量，也很容易在一些时刻沉醉，面孔酡红如秋天的柿子。造酒之人等于同时在铸造一种共同遵守的信条、一种地方标准：在一杯酒面前，人与人是平等的；在一杯酒面前，人与人是自由的。所以造酒之前，造酒师们都有一条秘密口令——“让我们摸着酒碗说话。”——摘自《解放日报》

■ 赠稿邮箱：dtwblz@163.com

■ 自办发行  
单月订价：21.5元