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《疼 痛 之 子》是 蒯 乐 昊 继《时 间 的 仆
人》之后创作的最新短篇小说集。6 个小
故事，无年龄，无国界。有城市的，也有乡
村的；有本土的，也有国际的；有未成年的
稚童、自我探索的少女，也有心事重重的
妇人和垂暮的老妪；有现实存在的女子，
也有作为象征物的抽象女性。“我必须去
书写她们，写她们作为女儿、情人、妻子和
母亲，写她们初潮、破处、生育和衰亡，这
是独属于女性的生命命题。”

作者蒯乐昊，作品有《王朔：撒旦就是
我的宿命》《陈丹青：任何老艺术家，活着
就是退步》《写给莱昂纳多的一封信》等。

本书名为“村庄”二字的拆解。村庄，
是一个形容词，是每一个面对生活不堪重
负的人的处境写照。“辛留村”的芸芸众生
与日常生活如纪录片镜头般徐徐展开。

《土广寸木》在写法上消弭虚构与非虚构
的界限，挑战的是传统对于乡村的想象式
书写。上篇“局部”聚焦人、事物及地点，
下篇“一年”则以老付与“我”这对母子的
生活为主线，记叙村庄一年内发生的大小
事务，全景式描绘当下乡村的真实景观。

作者魏思孝，出版有《小镇忧郁青年
的十八种死法》，“乡村三部曲”《余事勿
取》《都是人民群众》《王能好》等作品。

逃课，顶撞老师，打群架，谈恋爱……
这是皇帝，还是穿越到古代的大院少年？
恣意的青春，盛大凶猛。吃饭用手盖着碗
的奶奶，碎嘴洁癖还催生的妈妈，和自己
的父亲斗争了一辈子的望气郎王朔……
在成为帝王将相之前，他们是逃课留级的
差生，是自恋的文艺青年，是喜欢接话吐
槽的跟包小弟。但首先，是有血有肉的
人，抖落历史的风尘，苏醒在我们面前。

作者王朔，当代著名作家，编剧。先
后发表《空中小姐》《浮出海面》《一半是火
焰 一半是海水》《顽主》《千万别把我当人》

《玩的就是心跳》等中、长篇小说。

本书以不同年代、不同角度、不同形式
诠释了一个共同主题——中国古代物质文
化的多样性和文明的博大精深。对流失文
物，从追溯丢失经过、复原原始保存信息、
考证人物身份、还原古物用途、研究一个时
代的风貌……各个角度，讲述了这些国宝
蕴含的信息。同时，让我们看到在一段特
殊的历史时期之内，文物的精美绝伦和盗
掘者穷凶极恶并存，文物保护者和贩卖者
之间的博弈。这些故事现在都静静躺在距
离它们的故乡万里之外的博物馆里。

作者霍宏伟，中国国家博物馆馆员，
著有《古钱极品》《鉴若长河》等。
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童年和故乡，历来是人们歌之咏之
的母题。作家卓列兵就是这样一位不倦
的歌咏者。年过八旬的他时常感念生活
的赐予，一直用他朴实无华的笔，黙默诉
说着心底的秘密。他的最新散文集《小
巷深处》以童年往事串联起对故乡的温
馨回忆，在纸短情长的书写中，真切呈现
出尘世间的温暖与感动。

作 者 的 故 乡 是 江 南 一 个 临 江 的 小
镇，也是一个历史悠久的古城，秦代起便
开始建制，至今还留存着不少的人文古
迹，传颂着优美的民间传说。鲁肃堤、诸
葛井、马良湖、关云长当年渡河赴会的碧
津渡，至今在这里都历历在目。它们历
经千年的风霜，无声地叙说着岁月的沧
桑和历史的久远，这也因此成为作者笔
下最引以为傲的人文风景。

全书由 14 篇泛着泥土气息的散文
连缀成章。那些生命中的过往点点滴
滴俱汇于心头，悉数化为他笔下清澈的
文字，点亮了生活。儿时的欢歌，少年
时的笑语，无不穿过岁月的甬道，激荡
在作者的心头。这些低吟与浅唱，也激
活了他的乡土记忆。回忆往昔，情难自
抑，惟有笔走游龙，才能描摹出儿时的
童真，道出对故土的相思之情：年少时
的游戏，依然那么真切，玩伴们活泼的
身影，至今萦绕在他的心头。故乡的美
食，依旧醇香清爽芬芳扑鼻，长久地慰
藉 着 他 的 心 灵 …… 印 象 最 深 的 是 小 巷
深处上演的那些最寻常、最普通的百姓
故事，世间风情，凡尘百态，完全以本真
的样貌示人，不矫情、不伪饰，俨然以清
水出芙蓉的雅丽，活画出一幅温情脉脉
的桑梓图。那窄窄长长的小巷，宛若一
个缤纷多彩的舞台，三教九流的诸色人
等，每天忙碌而充实地穿行于此。他们
就像生命中的一个个过客，劳作、耕耘、
奉献，以各自的方式，演绎着平凡的人
生。小巷更是一个有声有色的大世界，
芸芸众生的喜怒哀乐，普罗大众的悲欢
离合，都汇成了一场场生动的交响，随
着光阴的流转，谱成了一曲坚韧执著的
生命乐章。

小 巷 有 着 丰 富 的 意 象 。 它 是 共 情
共 鸣 的“ 心 ”桥 ，亦 是 同 频 共 振 的 情 感

纽 带 。 它 一 头 连 着 无 忧 无 虑 的 童 年 ，
叙说着作者年幼时与孩童们追逐游玩
的 那 些 快 乐 ；另 一 头 又 连 着 朝 思 暮 想
的 故 乡 ，娓 娓 说 着 对 故 乡 人 故 乡 事 的
惦 念 。 往 来 奔 波 的 补 锅 匠 ，走 村 串 户
的阉鸡客，肩扛凳子的磨刀汉，卖扫把
的老奶奶，算八字的满瞎子……他们为
了 生 活 ，坚 韧 负 重 ，只 管 往 前 走 ，穿 过
逼 仄 的 小 巷 ，一 步 一 步 地 走 向 了 广 阔
的 生 活 。 作 者 的 故 乡 在 洞 庭 湖 畔 、资
江 下 游 的 一 个 小 镇 ，那 里 的 小 巷 曲 折
幽深，走过蜿蜒近千米的麻石长街，就
见到了另一番别样的风景，“傍河而建
的 高 高 的 吊 脚 楼 ，河 里 停 泊 的 如 舰 艇
般 伟 岸 的 毛 板 船 ，以 及 逶 迤 江 面 数 十
里 的 竹 木 排 ，还 有 麻 石 街 上 挨 挨 挤 挤
的店铺，经年香烟缭绕的九宫十八庙，
热闹的大码头……”作者笔下的故乡，
不 显 山 、不 露 水 ，泛 着 清 清 淡 淡 的 美 ，
小 巷 也 早 已 成 为 故 乡 的 代 名 词 ，成 为
他 心 灵 的 坐 标 ，为 他 静 谧 的 生 活 增 添
了一丝温暖的亮色。

作 者 就 像 是 一 个 气 定 神 闲 的 说 书
人，在忆童年思故乡的这场讲述中，深切
表达出对故乡风土与人情的依依怀恋。
书中，作者以缱绻的笔墨，详细描写了

“我”与糖人爷爷、蚕豆阿婆、戏院坤三、
挑水的阿春等人之间的故事。还用细腻
的文笔，描绘了众多底层百姓的众生相
——热情好客的剃头匠，风趣幽默的曹
老师，水性极好却意外溺水河中的海伢
子，自尊自爱的更夫老王……他们是平
凡的故乡人，凭着自己的心性和硬气，硬
是活成了一道独特的风景。故乡人的日
常起居和爱恨情仇就是在作者的倾情描
摹下一点一滴展现出来，更是 20 世纪三
四十年代的一段历史传承和一个时代的
记忆，为现今的人们打开了一扇了解过去
的窗。它通过一个个温柔怀旧的童年故
事，呈现出时代洪流下普通劳动人民的命
运变迁；生动形象地再现了水乡古镇独特
的地理风貌和人文风情，展现了令人怀念
的童年及成长路上的点滴温存。

《小巷深处》是致敬童年与故乡的歌
咏，每一次的深情吟唱，总在情浓意浓的
时刻响起…… 刘昌宇

唱给童年与故乡的歌咏

——读《小巷深处》

羊皮筏子，曾是黄河两岸人为借助
河水之力，运输人员、物资而发明的水上
交 通 工 具 ，如 今 已 是 一 种 水 上 休 闲 项
目。殊不知，抗战时期因一群筏子客通
过其运输石油到前线的重大贡献，成就
了一段“羊皮筏子赛军舰”的不朽传奇，
被载入史册。

铭记历史，勿忘国耻。1941 年年底，
抗日战争进入相持阶段后期。由于西南
国际交通大动脉被日军截断，沿海港口
被日海军封锁，作为抗战大后方的重庆，
战略物资特别是汽油十分紧缺。当时，
甘肃玉门油矿已成为我国重要的石油生
产基地，但怎样安全地把炼好的油料从
玉门运到重庆，是个十分棘手的问题。
为了以最小的成本、最快的时间向重庆
运输汽油资源，在 1942 年到 1943 年的一
年多时间里，一支用羊皮筏子组成的皮
筏航运队勇敢地承担起这一任务，先是
从兰州通过陆路到达四川广元，再从广
元放筏到波涛汹涌的嘉陵江中，满载着
大量汽油的巨型皮筏，在江上经过 15 天
的艰难航行，辗转逾 1000 公里，最后安
全抵达重庆，为抗战军需运输事业作出
重大贡献。

根据这一历史事件，由甘肃少年儿
童出版社携手作家刘虎历时两年多时间
精心打造的现实题材儿童文学图书《少
年筏子客》近日正式出版发行。该书先
后入选“十四五”国家重点出版物出版规
划项目和 2024 年度国家出版基金资助
项目。

甘肃少年儿童出版社副总编辑、《少
年筏子客》策划之一段山英介绍说，这部
儿童文学作品，用少年儿童的心理和视
角，描述了日军轰炸兰州、羊皮筏子穿过
黄河大峡、皮筏运送石油艰难渡过嘉陵
江等多个场景，并通过讲述一名在日军
轰炸下失去父母的孤儿成为筏子客、参
与运油至重庆并最终投入抗日战争、独

自去陕北走上革命道路的故事，筑牢了
青少年儿童理想信念根基。

段山英告诉《中国新闻出版广电报》
记者，作为一部兼具抗战历史与非遗传
承的儿童文学作品，《少年筏子客》通过
丰富的场景和对话设置，引导小读者感
受革命先辈的成长与奋斗历程，有助于
帮助青少年树立理想信念与追求，锻造
品格、坚定意志。

兰州大学文学院院长李利芳表示，
《少年筏子客》的故事背景设置在 1939
年至 1942 年的甘肃和重庆。在那个充
满战火硝烟的年代成长起来的孩子，身
心都遭受了巨大的磨难和挑战，成长是
充满艰辛、未知和疑惑的过程。该书通
过挖掘历史素材中那些平凡而闪光的瞬
间，以“儿童本位”的语言与艺术结构，塑
造出一个真实可信的儿童“生子”形象。
在特定的历史与地域文化语境中，写出
了主人公的精神成长与心路历程，写到
做中国人的志气、骨气和底气。“这种人
物形象的塑造与‘都市贵族化’和‘消费
主义写作’淡化苦难、过于轻飘的倾向不
同，它直面苦难。”

“《少年筏子客》最吸引人的首先是
它以抗战时期发生的真实故事为原型，
将弘扬传统文化和讲好抗战故事结合在
一起。而这一故事，体现了对甘肃抗战
历史的深度挖掘，同时展示了西北地域
特色和民俗风情。其次，该书的艺术水
准较高，情节生动有趣、精彩纷呈。另
外，书中的主人公经历了‘流浪——成为
筏子客自力更生——离开筏队北上抗
日’的成长过程，因苦难的催逼，心灵在
短短的两年中迅速成长。”从事儿童文学
创作和研究工作的鲁迅文学院副院长李
东华认为，对于一部少儿文学作品来说，
能帮助青少年在思想道德建设、意志品
格塑造和心灵健康成长方面提升一个层
次，很了不起。 据学习强国平台

让少年儿童了解先辈的革命历程

——读《少年筏子客》


