

石因： 在历史与幻境中栖居



石因,原名史龙跃。中国作家协会会员,鲁迅文学院第41届高研班学员,山西文学院第七届签约作家,大同市作家协会副主席。曾获“大白鲸”原创幻想儿童文学银鲸奖,山西省“五个一工程奖”。著有少儿科幻长篇《大耳博士的房间》、长篇历史散文《拓跋,上马》、诗集《拓跋》、随笔集《造梦者》等。

石因写历史,也写儿童文学,写科幻,写诗歌和评论,在文学界是个“杂家”。他戏称自己是“中文系的叛徒”,虽是汉语言专业,但家中藏书半壁江山都被历史类占据。他常读的另一类,则是天体物理与科幻。

他为自己取笔名“石因”,因为爱科幻的他,内心始终住着一个爱做梦的小男孩。他常记录梦中光怪陆离的世界,并汇编成随笔集《造梦者》。他是绘梦者,以文字作画笔,将想象绘成一个个充满奇迹的文学空间。不仅记录梦境,他还有专门的笔记本记录灵感碎片,捕捉稍纵即逝的奇思妙想,积攒到一定程度进行一次突击式写作。他的科幻短篇《梦境改造车间》和《听口音你是月球人》就是这样在不经意间完成。前者入选了“收获·科幻故事空间站丛书”,与“雨果奖”获得者郝景芳同框;后者则入选了《2019年儿童文学选粹》。

幻想的碎片,加上不曾被磨灭的童心童趣,让石因走上了儿童文学的创作道路。2017年,他的少儿科幻长篇《大耳博士的房间》摘得“大白鲸”原创幻想儿童文学“银鲸”奖,入选了“十三五”国家重点出版物出版项目。他将自己所钟爱的天体物理、历史哲学和科幻融入作品,打造出一个奇幻有趣的幻想空间。

“我的儿童文学也适合成人阅读。”石因说。在创作的过程中,他有意地增设一些现实因子,植入了一些现实批判和对人类命运的思考,希望孩子在阅读时探索宇宙真相和人生真谛,也希望所有读者都能够认识世界、找到自我。

找到自我不是一件容易的事,“尤其是如何在创作中找到自我的表达”。他谈到自己小说处女作《不断长高的楼房》时说:“早饭后忽然灵光乍现,立马找到贝多芬的第六交响曲《田园》,设置循环播放。坐在桌前,用7个小时一口气写下7000字的初稿,连午饭都没顾得上吃。”一口气写完,但石因始终对结尾不满意,进行了多次修改。直到10年后,小说才最后完成。“要对自己够狠,有时候一篇小说,要进行多种叙述尝试。”他发表在《山花》的短篇小说《相框里的猫》就是先后3易其稿,最后一稿干脆由第三人称改为了第一人称,这才找到叙述的动力。

但是石因对自己并不满意。“我太懒了,如果我能活到200岁,或许才能写出很好的作品。”说起往事,他说文学之路并非一帆风顺,直至今日,仍在摸索中前行。

上世纪80年代的文学热潮为中學生提供了广阔的视野。文学犹如一朵神圣的花,在少年石因的心中悄悄种植。“初中时,我听老师讲莫言的《红高粱》,很为他的语言着迷。我开始广泛地读书,读北岛、海子的诗,贾平凹的散文,还读阿城、马原的小说。先是和班上同学相互传阅、摘抄,后来就照猫画虎,开始

学写诗,并试着投稿。”投稿屡投不中。直到投稿第7年,20岁的他在《星星》诗刊和《大学生》杂志相继发表了诗作,还登上了头条。此后,他很快又陷入创作瓶颈,“10年间没有一篇像样的作品,进入了创作的黑暗时期”。

耐得住寂寞,方能守住繁华。石因相信:“在文学创作的路上只有坚持写,才能解决写的问题。”他在黑暗中继续写诗,独自摸索、阅读、寻求突破,直到另一群青年的出现。2009年,大同诗人王占斌组建“派度诗群”,并成立大同市青年诗歌研究会,石因成为发起和组织者之一。有了同行者的加持,他的创作终于突围。2012年,他的268行长诗《拓跋》发表在《黄河》杂志,引起轰动,与《拓跋,上马》并称为“拓跋双璧”。

《拓跋,上马》的出版历经4年。20多万字的文本重点写了北魏建国前200年的历史。关于这段历史,文人学者鲜有系统性的专门著述,石因决心要填补这段空白。可政权更迭、民族交融、列国演变……要想详细写尽这200多年的历史,谈何容易?

“我在创作中用的是‘加减法’。历史是由人组成的,先用‘加法’将合理的想象融入历史材料,写出活生生的人。再狠狠地用‘减法’删去‘乱码’,让晦涩难懂的部分变得简洁明了,再加点轻松诙谐的比喻,能够帮助读者理解深度潜藏的历史故事。”

山西大同大学文学院教授郭剑卿对《拓跋,上马》给予了很高的评价:“它不是戏说不是杜撰,是对话是打通——用儿童作家的童心未泯讲一个少年拓跋的动感故事,描绘出鲜卑族的别样脸谱和前世今生。”

而他近期发表在《诗刊》的《带条纹蜗牛的月亮》,则在某个全国诗会上被作为范本赏读。《诗刊》社编辑聂权以这首诗为例,探讨了诗歌创作中“如何不断找寻新的平衡、打破平衡以及再次构建新的平衡”的问题。

不怕碰头,不断阅读,坚持写作,石因终于找到了创作的平衡点。虽有徘徊与彷徨,但他从未停下前行的脚步。他一直在走,真挚而虔诚地走。

对于石因来讲,文学是他思想的利器。“人类文明的继续与对历史的反思密不可分。”石因说。如果说小说是现实土壤中破土而出的虚构之花,那么历史散文则是搭建于时空两端的理性之桥。

作家侯建臣评价道:“石因是个有才华的人,放在全国都是有才华的人……石因的行为是很严谨的,但他的思想是天马行空的。”这样“对立”的特质在他身上还有很多,比如,对待创作,他是认真的,而对于发表,他则持一种淡然的心态。对于作品,他执著于反复打磨、精雕细琢,对于作品的问世,他不会操之过急,而是静待花开。

那个趴在桌前捧着《红高粱》津津有味阅读的孩童,那个狂风骤雨的夜里燃着蜡烛写诗的少年,那个在晃晃悠悠的公交车上认真做批注的职场新人……在创作生涯中,他无数次与自己对话,默默追寻心灵本真的声音,自由挥洒笔墨。在人生旅途中,他亦度过了无数个远离喧嚣、沉淀思绪的日子。

山西大同大学新闻与传媒学院
耿佳艺

当好孩子成长的引路人

——读尹建莉《好妈妈胜过好老师》

集普及教育和亲子意味的《好妈妈胜过好老师》是北京师范大学教育硕士、家庭教育专家尹建莉老师所写的16年教子手记,也是一本颇值得反复阅读的儿童读物。该书用生动实例呈现怎样将女儿圆圆培育成北京市三好学生,取得优异成绩被内地和香港两所名校同时录取的可喜成果。文字优美流畅,图画形象传神,既给人精神上的愉悦,也给人视觉上的享受。

常言道:母亲是孩子的第一个老师。孩子应该怎么教,才能让他们身心得到健康成长?许多家长都有这样的困惑。即便平常在对孩子实施家教的过程中,也或多或少存在着这样那样的问题和误区。《好妈妈胜过好老师》针对日常生活当中,家长们的上述认知不足,从一个教育工作者的专业角度,抱着“十年树木、百年树人”的教育热忱,通过现实生活中一个个鲜活的家教案例,逐一进行点评分析。作者善于把复杂、艰深的教育理论,化作清新优美的文字,在明白晓畅中,以点带面地阐述着正确的教育理念。30余万字的鸿篇,中间时不时地穿插着风趣灵动的彩图,非常适应父母与孩子一起阅读。

当下,市面上有关家教的图书可谓鱼龙混杂,但大多是围绕着名人的家教和成长经历展开话题。虽然具有指导意义,但由于一些特殊性,这些人的成功,很难通过后天模仿教育复制还原。好在《好妈妈胜过好老师》克服了这种“先天不足”,把中心话题转移到普通的孩子身上。通过讲故事的方式,理论联系实际,在以小见大中层层传递出积极向上的家庭教育观。这无形中增加了书中的情感共鸣,更易被广大家长和孩子所接受和认可。

“最美的方法应该是最简单的,教育孩子其实一点都不难——只要把握了真正的要诀,每个人都可培养出优秀的孩子。”本书融合了中西方优秀教育思想,紧贴现实,深入浅出,开创了中国家庭教育研究及写作的新局面。它改写了中国家教书一直以来经验性、说教性的面目,做到了学术化与通俗化兼容并取,既可作为教育工作者的工具书,亦可作为广大学生家长参考书。正如作者所言:希望通过自己的专业知识简化教育这件事,让所有



的家长都能意识到,原来美好的教育是简单的,自己也可以成为教育专家。

每一个孩子都是一个独有的世界,有着无限的潜能。但他们的成长离不开学校这个大环境的专业指导,同样也需要家庭“教育小环境”的良好熏陶。家长作为和孩子接触时间最早、最长的关键人物,是“小环境”的主要营造者——几乎每一种细节都蕴含着某种教育机缘。作为家长,就要敏锐地把握住这种机缘,用自己的思想和学识,去教育和感化孩子。本书独创性地提出了以提高爱的质量去提高孩子家教质量的观点,令人脑洞大开。

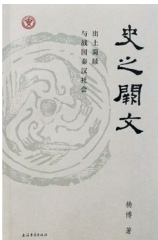
此外,作者作为资深的教育学专家,对家庭教育和儿童心理有精深研究,她在重点针对孩子品格、习惯、学习方法等方面的教导上,也一一分析和推介了一些行之有效的经验和做法。阅读本书,感触最深的就是,它强化了家长在教育孩子、特别是在家庭教育上的主导地位。书中所诠释的许多见解,都意在通过增长家长的智慧,以强化他们的责任担当,进一步增强“教育孩子第一责任人”的角色定位,使得他们能称心如意地当好孩子的第一任老师,以配合学校的素质教育,共同将自己的孩子塑造成为德、智、体、美、劳全面发展的孩子。从这个意义上说,《好妈妈胜过好老师》既有寓教于理的专业论述,又有家教案例的鲜活剖析,还有一些具体家教方法的传授和引导,堪称同时能丰富家长阅历,又能教育和感化孩子的一本实用价值极强的书。

《好妈妈胜过好老师》融专业性、实践性、理论性、可读性于一体,传递出真实又实用的家教理念,厘清了家长在孩子教育方面的影响和作用,有助于孩子、家长、学校三方形成合力,多管齐下地去帮助每一个孩子在快乐的学习和生活中健康成长。

刘昌宇



好书推荐



《史之阙文》

本书在疏通出土简牍典籍文字与文本基础上,从出土简牍典籍所见战国秦汉史事的角度,整合历史学、考古学、文献学与古文字学等多学科的知识,梳理简牍典籍所述文献稀缺的战国早期史事,辨析秦汉时人对战国早、中期史事的“整齐化”处理,探讨简牍典籍抄本所见秦、汉时期学术图景,以及西汉诸王、列侯制度等相关史事,分析简牍游戏规则、民间信仰等多种记录所体现的秦汉时期社会生活中丰富多彩的面貌,从而进一步揭示简牍典籍在战国秦汉史研究方面的重要价值。

作者杨博,学者,著有《战国楚竹书史学价值探研》《海昏简牍初论》(合著)等。



《史记人物五十讲》

一部《史记》,千载人物藏着我们的精神基因与思想密码。从商汤、周公到以老子、孔子为代表的诸子百家,这些早期地影响了中国人的精神世界。学者杨鹏潜心研究多年先秦思想流变,以《史记》人物为脉络,从信仰、政治制度、战争观、社会价值观等多个角度解读人物思想与价值观念,让我们看清从商周之变到周秦之变两次社会转型的思想嬗变,以及它是如何影响我们至今的。

作者杨鹏,曾出版《成为上帝》《东亚新文化的兴起》《老子详解:老子执政学研究》《为公益而共和》《杨鹏解读〈道德经〉》等专著。



中共大同市委主管主办 大同日报社出版
编辑部地址:大同市御东行政中心21层22层

电话:0352-2050272
邮政编码:037010

承印:大同日报传媒集团印务公司
广告经营许可证:1402004000009

电话:0352-2429838

广告热线:0352-5105678

发行热线:0352-2503915

自办发行

单月订价:21.5元