
我们总以为，时代的大转变会
是轰轰烈烈、布满感叹号的，有如
一股洪流向前澎湃汹涌地奔去。

而真实的情况是，它往往是
寂静地、悄悄地转变着。某一种
声音消失了，某一种味道改变了，
某一个角落的树林没有了，某一
条河流的鱼不见了，某一种生活
常有的人声，例如卖肉粽的呼唤、
收酒瓶人的摇铃声、脚踏车的叮
当声，等等，都慢慢地从我们的身
边走远。

你未曾知觉，等到有一天，你
忽然想起来时，才知道早已错过
记录那个关键性瞬间的机会。某
一种观感、感情、记忆，已经永远
消失。

——摘自《读者》

□ 陈鲁民

吃一堑长半智

俗话说，吃一堑长一智。其实这句
话很难实现，如果人人都能做到这一点，
吃堑即长智，受挫便成长，这世界上就不
会有失败者。现实情况是，有人能做到吃
一堑长一智，有人吃一堑只长了“半智”，
有人是吃大堑长小智，有人是只吃堑不长
智。当然还有一种更高明的境界，真正的
聪明人是不吃堑也长智，人吃堑我长智。

我就是个吃一堑长半智的人。我过
去总喜欢把手机放在裤兜里，一次坐出租
车，手机就从兜里滑了出来，幸好我下车
时回头一望，这才失而复得。按说我该接
受教训了，可是我没当回事，还是把手机
放裤兜里，不久就碰上了第二堑。我去甘
肃黄河石林旅游，下车时手机又滑落车
上，这回运气就没那么好了。我想方设
法，大费周章，才把手机找回来，浪费了整
整一天旅程。这以后，我就买了个小挎
包，把手机放在里边，再也不会丢了。您
瞧，我是吃两堑才长一智，吃一堑长半智。

战国末年，实力最强的是秦赵两国，
秦国之所以笑到最后，原因很多，其中一
点就是秦王是个吃一堑长一智的人。他

要灭楚，老将王翦说非 60万人不可，少壮
派李信说 20 万足矣，秦王采纳了后一种
意见，可这 20 万人没几个回合就被打光
了。秦王吃了这一堑，才知王翦的高明，
立即屈尊降贵，上门向王翦道歉，恳请他
出山，给他60万大军指挥，这才灭了楚国。

反之，赵王是个只吃堑不长智的笨
伯。长平之战，他先是中了秦国的反间
计，用纸上谈兵的赵括取代了老成持重的
廉颇，导致几十万大军全军覆没。这个教
训够大了吧？他却没长一点智，还是昏聩
糊涂，没过多久，再中秦国反间计，杀掉屡
败秦军的名将李牧，自毁长城，李牧死后
几个月，赵国就灭亡了。且不比别的，单
说这吃堑长智一点，天下也该是秦国的。

人吃堑，我长智，是世间高人。他们
冷眼旁观，“看他起高楼，看他宴宾客，看
他楼塌了”，不是光看看热闹就完了，还要
认真总结教训，摸索规律，知道秦朝亡亡
在哪里，隋朝垮垮在哪里，宋朝衰衰在哪
里，明朝灭灭在哪里，清朝挨打缘故何在，
引以为鉴，不再犯类似错误。

历史是一面镜子，以史为鉴可以知

兴替，吃堑长智可以少走弯路。遗憾的
是，今天仍有很多只吃堑不长智的人。譬
如那些屡教不改的赌徒，就是只吃堑不长
智的典型，他们被人设局输了个精光，还
不知醒悟，哪怕借高利贷也要再进赌场，
非输个倾家荡产不可。

还有那些二进宫、三进宫的罪犯，明
知牢饭不好吃，失去自由比什么都难受，
却一再以身试法，大有把牢底坐穿的决
心，也是屡教不改吃堑不长智的人。

人生在世，不如意事十之八九，磕磕
碰碰很常见，起起落落等闲事，因而没有
从不犯错不吃堑的人，差别就在于有人吃
一堑长一智，越来越聪明；有人吃一堑长
半智，也差强人意；有人光吃堑不长智，不
可救药；有人不吃堑也长智，高明之至。
不夸张地说，吃堑与长智的不同搭配模
式，也就决定了一个人到底能走多远，攀
多高，有多大造化，得多少福报。

吃一堑长一智者，经事即成长，是可
造之材；吃一堑长半智者，或许会慢点进
步，也有希望成功。

——摘自《京九晚报》

嬗变

□□ 杨渡杨渡
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□ 陈中奇

生 活

去皮之道

邮购了一箱北方小甜柿，打开一
看，有两板，放置得像菜市场里一板一
板的鸡蛋，一枚一枚穿着白色网纹装，
乒乓球大小的小红柿妥妥地窝在每个
凹坑里，看着就让人喜欢。洗了两只
小 甜 柿 来 吃 ，外 面 仍 是 硬 的 ，掰 开 里
面，已经蜜糊了，像西红柿瓤，味道有
点儿涩。妻子告诉我，应该剥了皮吃，
我说这怎么剥，都撕不下来皮，她说放
熟几天呗。果然，放几天后再吃，撕皮
就轻而易举了。

想起小时候剥鸡蛋，刚煮熟，拿起
来 就 剥 ，结 果 皮 肉 粘 连 ，壳 易 细 碎 不
说，还浪费不少蛋肉。母亲说，心急剥
不了热蛋，应该先放在冷水里凉一凉，
才好剥。照话去做，放凉后，蛋皮一剥
一个溜。

记得有一次，去一个朋友家吃饭，
这朋友平时不太沾家务。他妻子在厨
房里做菜，忙不过来，喊：“给我剥两瓣
蒜！”他听到便拿来几头蒜，在客厅剥
起来。一会儿，他妻子又喊：“剥完了
没？要佐菜了！”朋友说还没。他妻子
一步跨进来，见才剥下可怜的几瓣，嗔
笑 他 ：“ 真 笨 ！ 你 就 不 会 用 刀 拍 散 再
剥，这样子……菜烧完了蒜都还没得
用！”她一把抢了过去，转身进厨房，放
在砧板上，拿刀噼噼啪啪一顿拍，三下
五除二就剥完了。

去皮之道，各有不同。像柿子这
类东西，要待成熟；像鸡蛋这类东西，
要热后放凉；像大蒜这类东西，要暴力
压裂……每一样东西，都有它外在与
内在分离最适宜的条件、时机和方式，
如若把握不当，就剥不好皮，轻则尝不
到好味道，重则事倍功半，甚至对东西
造成损伤和浪费。

联想到人，人就像一枚果实，这一
辈子孜孜以求无非内在的成熟和外在
的 成 功 ，依 我 的 眼 光 来 看 ，成 熟 是 果
肉，成功是果皮。每个人都有正确的
打开方式：有的人像小红柿，放熟后才
更甜美；有的人像鸡蛋，需要热熟后冷
放；有的人需要外力加压才能更好地
释放。人各有异。

我们生活中却常常没有细心顾及
这些。例如，在教育孩子的时候，没有
耐心，不讲时机和方式，不管孩子听不
听得进去，接不接受得了，自己先急得
鸡飞狗跳，恨不得赤膊上阵，代替那个
我们嘴里的“笨蛋”，孩子也弄得左惊
右怕，无所适从；有时夫妻之间也是如
此，一个人始终唠叨个没完，另一个始
终纠住错误说个不停，不清楚对方心
里冷热，相互烦得不得了；在工作中也
时有这种情况，沟通一件事情，出发点
各不相同，各扯各的，一方讲皮，另一
方讲肉，鸡同鸭讲。其实做人做事都
讲究一个时机，一个方式，一个分寸，
方法不对，效果便完全不同。

世间上的道理，概莫能外，都是一
把钥匙开一把锁，找到了钥匙，锁就好
开了。

——摘自《思维与智慧》

志气、方向、目标是很神奇的东西，只
要一开启，人就会有无限的勇气和战胜险
阻的信心。那么，最大的目标是什么呢？
就是《大学》所讲的“止于至善”。至善，就
是最高级别、最高境界的善。这个“善”相
当于一个人最纯粹的理想高度，值得用毕
生精力去实现它。止，可以理解为停止，或
者居住。就是一生都想居住在那个崇高、
美好的房子里，那房子叫“至善”。

譬如西汉大臣苏武，他出使匈奴后被
扣押。最初，匈奴单于派往来于汉朝和匈
奴之间的大臣卫律向苏武游说，许以高官
厚禄，使其臣服，遭苏武严词拒绝。匈奴见
劝说没有用，决定用酷刑。当时正值严冬，
天降鹅毛大雪。单于命人把苏武关进一个
露天的大地穴，断绝食品和水，希望改变苏
武的信念。苏武在地窖受尽折磨。渴了吃
一把雪，饿了嚼身上的羊皮袄，冷了就缩进
角落围着皮袄取暖。一段时间后，单于见
濒临死亡的苏武仍未屈服，只好把他放
了。单于敬重苏武的气节，不忍杀他，又不
想让他返回大汉，于是决定把苏武流放到
人迹罕至的贝加尔湖一带，让他去牧羊。

临行前，单于对苏武说，“既然你不投
降，那我就让你去放羊，什么时候这些羊生
了羊羔，我就让你回到你的大汉去。”苏武
被流放到了贝加尔湖边，发现这些羊全是
公羊。

十几年来，当初下令囚禁他的匈奴单
于已去世。另一边，汉昭帝继任皇位。匈

奴又起了内乱，单于没有力量再跟汉朝打
仗，又打发使者要求和好。汉昭帝派出使
者来到匈奴，要求放回苏武。匈奴骗使者
说，苏武已经死了。后来，使者弄清了苏武
的情况，就对单于说，“我们皇上射下一只
大雁，大雁的脚上拴着一条绸子，是苏武亲
笔写的一封信。他说他在北海放羊，您怎
么可以骗人呢？”单于听了吓了一大跳，说，

“苏武的忠义感动飞鸟了！”自此，苏武在匈
奴受难 19 年后，终于回到京城长安。百姓
出门，列队欢迎英雄。

苏武为什么有如此坚定的意志？就一
个理由：方向从未迷失，目标极为明确。

这样的故事应该多给孩子讲，帮助孩
子树立“至善”的志气，不被手机游戏带得
迷失，这就叫“知止而后有定”。有了坚定
的意志，心才能静下来。心不静的人永远
不会有成绩。慌张、忙碌、马虎都是心不在
焉的表现，所以要动机纯正，心不妄动，这
就叫“定而后能静”。如此一来，就会身心
安详，从容有度，收放自如，此乃“静而后能
安，安而后能虑”。

“知止而后有定，定而后能静，静而后
能安”，这一系列过程如同在春天种下种
子，历经浇水、施肥、除草后，才能在秋天收
获果实。这就是“虑而后能得”。

得到什么了？至善的境界：那是心中
之美好，一生之所愿，奋斗旅程里的一束光
——照亮心灵，照亮家人，照亮世界。

——摘自《今晚报》

□□ 张建云张建云

方向的重要性方向的重要性

画家谈锡永先生在《谈锡永
谈艺》里记录了一个故事。

有一年，谈先生看到一幅雪
景山水，一位老前辈指导说：“看
这类画，须留意树根是否能抓得
住山坡，因为是画雪景，树根及山
坡都有积雪，所以一处理得不好，
便容易变成根不附土。这即是从
小处做鉴定之法。此幅树根画得
甚好，有积雪意而依然附土，全幅
黑白处理妥帖，无疑是佳作。”

——摘自《文汇报》

根须附土

□□ 黄德海黄德海
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