
从前的父亲，手上有老茧
却会拿起细细的针线

从前的父亲，骑大大的自行车
回家的时候口袋用酸枣装满

从前的父亲，吃饭用大大的碗
黄瓜刺儿像极了他长满胡茬子的脸

从前的父亲，用琴棋书画打发时间
传统文化摆出一桌子的年夜饭

从前的父亲，苍老得模糊了双眼

即便是一个背影，也伟岸如山

今天，用一个日子
纪念父亲这个角色
在最好的季节，在日历上写着

今天是父亲节，可以停一下手
放下时光湍急的按键
沿着从前的父亲曾经勾画过的轮廓
开启一次追根寻源的探险

父亲在从前，没有理由的贴近
父亲在从前，高山流水的悠远

□□ 淡歌淡歌

父亲在从前父亲在从前

我从来没有，像读母亲一样读您
如果，风花雪月是一本书
我会说，那是母亲而不是您
因为那个时候，我读不懂您
除了怕，还有痛

绳子被拽断了，我以为是绳子太脆
风雨湿了衣服，我以为您忘了撑伞
哪怕是一罐蜜，您总会

把它烹饪得很辣。我读不懂您
就像我读不懂身后的大山

现在，我也成了父亲
我终于读懂了您
可是，我依然很痛很痛
我常常跪拜在一幅
叫做《父亲》的油画前，朗朗哽吟
久久，久久不愿离去

□□ 甘霖甘霖

读父亲读父亲
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□ 黑牙

父亲的土地
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出院门右转，穿过沸腾的
柏油路，沿小崖头左肩北行
进入一个龇牙裂嘴的山沟

我们有各自的神。我被
指引到一棵大树下，参与一场
麻雀和喜鹊的辩论会

急性子的父亲，以数倍于我的
速度，来到前方开阔处——
一块翻过不久的地旁

他蹲下，常年握乐器的手
在平整的土壤表面，反复摩挲
仿佛面对着一把胡琴

那时我还年幼，不明白父亲
为何要带我来看，他偷偷在
野外，开垦的一小块荒地

那时我们的神很单纯，以为
只要有足够的暗示，我们就能
从容前行，并过好这一生
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自办发行

父亲节，想您

□ 张勇

这个日子，我自然会想到山
一座高俊的山
于岁月，于内心
巍峨，是永远的姿势

这个日子，我自然会想到老屋
一个盛满爱的小屋
穿越风雨，吞咽疼痛
点燃的梦，孵化
温暖，是小屋的全部

这个日子，我自然会想到您
一张微笑、自信的脸庞
于春秋，于冬夏
灿烂，是永远的表情

这个日子，多想有个拥抱给您
然后，向着您的背影追寻
追寻您洒落的日子和那首诗

父亲

□ 晨风

一座大山高高耸立
淘气的小山包伏在脊背上
星星眨眼，月亮微笑
漆黑的夜，没有惊动
怀中的小兔，那坚硬的胡子
在柔嫩的肌肤上耕耘
欢笑总能划破萝卜花的期盼

一个红果子，一块麻油饼的香
总在梦中嗅醒，温热的手
轻抚小草探出的额头
飞机一次次起飞
越过山顶，飞向高空
父爱撒进欢笑的河流里

锄头在田地的肘窝里挠痒
庄稼疯狂地生长
粮食层层堆起直上房梁
美酒醉倒了坑桌
辛劳刻深了皱纹
丰衣足食圆了大山的梦

致父亲

□ 李鸿

我以为，世间的路
只有四十五码的长度
这个标识，总是走在我的前边
我用目光去丈量
一百八十厘米的高度
这个海拔，高过
攀登的每一座峰峦

直到那天，一纸病理报告
泄了密，我才发现都是错觉
您笑着，脸上的老年斑
比阳光还灿烂。每个人的背后
都有一座屹立永远的山

那一年

□ 韩众卫

树木葱茏，霞光穿过来的时候
父亲刚从田里转场，身披朝霞
自带神圣的光芒
仿佛一个载誉归来的英雄
他知道，农活儿是干不完的
就像割韭菜。清晨的阳光也知道
五里外的土豆刚开了花
蜜蜂踩着露水，一上午嗡嗡着
消息传了满世界

水泥路很窄，穿过
一片宽阔的树林，像正午时
爬行在上面的蛇一样
缓慢，迟顿。风从远方起程
避开了同样迟缓的父亲
他没有蛇的信子，不懂得
如何打探生活的走向


