
常常思考一个问题，什么是
孝？不同的人可能有不同的解释，
不同的阶段也会有不同的理解。

父母健在时，给父母买吃买
穿买用，添置家当，寄钱，尽力帮
父母干家务。我认为这就是孝，
街坊邻居也都夸我孝顺。父母去
世后，突然觉得自己并非孝子，做
得远远不够，对孝的理解不仅粗
浅，还十分片面。

经过切肤之痛的反思，我深
刻认识到，“孝”至少应有“四心”：
出门在外不让父母担心，在家不
让父母操心，无论什么情况对父
母都要有耐心，父母丧失一定生
活能力拖累你时仍然不减爱心。

——摘自《今晚报》

□ 余海滨

一事精致，便能动人

善用兵者蓄其势，把力量聚焦于一
点、专注于一点，更容易取得突破、有所
成就。《三国志·魏书》注引《汉晋春秋》有
云：“守少则固，力专则强。”意思是说：守
卫的据点少，阵地就能牢固；兵力集中而
不分散，战斗力就会强大。

专，会意兼形声字。《说文解字》注：
“专，六寸簿也。从寸，叀声。”此字始见
于商代甲骨文及商代金文，其古字形像
一只手摇动纺锤，将丝盘绕在纺锤上。
随着手转纱轮，离散的纤维被集中于一
束，这就是“专”最初的样子，也蕴含了专
一、专注的意思。

用兵作战要集中兵力，同理，做事也
要舍多“守少”、志恒“力专”。只有把目
标集中在一点，专心致志、锲而不舍地

“钻”下去，才能掘井及泉、功成事立。
据《北齐书》记载，南北朝时期天文

学家信都芳以研习算术、天文为乐，尝对
人言：“算历玄妙，机巧精微，我每一沈
思，不闻雷霆之声也。”用心就是这个样
子。它能使人心无旁骛、全情投入，实现
日日精进，从而达到极高的境界。信都

芳一生钻研学问，不仅精通算术、天文历
法，还旁涉群书，知识渊博，对乐律有很
深的造诣。当时有一种用来观测节气的
律管吹灰候气法失传了，信都芳经过十
几天思考就找到了方法。

树木只有剪去不必要的枝丫，主干
才能充分吮吸养分，向上生长。一个人
只有学会给欲望做减法，舍弃多余的，方
能用心专一，终有所得。面对林林总总
的 选 择 和 形 形 色 色 的 诱 惑 ，数 学 家 陈
省 身“只好做数学”，画家黄永玉“只好
作画”，他们守住了“专”，做到了“精”，留
下了“艺”。诚如元代文学家陶宗仪所
言：“一事精致，便能动人，亦其专心致志
而然。”

“专”是坚定的恒心和顽强的毅力。
人如果坚守初心，把时间、精力和智慧聚
焦于关键目标，做到“择一事，终一生”

“生死穷达不易其志”，勤耕不辍、精业笃
行，就一定能有所成就。近代学人杨树
达，一生专注于破解语言文字的奥秘，晚
年研究甲骨金文时，已身体有恙，但他仍
然坚持早晨三四点起床工作，上午十时

休息，下午继续工作，几乎天天如此。靠
着坚定的恒心和顽强的毅力，杨树达最
终将一张张学术资料卡片整理成为一部
部考证严谨的学术著作。其所作《积微居
甲文说》中诸多考释，至今仍为人们引用。

有人说，世界上最厉害的东西是“时
间复利”。专于一事，一天天坚持，一点
点积累，量变到一定程度就会引起质变
的飞跃。袁隆平研究杂交水稻，坚持了
一辈子，演绎出“一粒种子改变世界”的
神话；屠呦呦数十年如一日，致力于青蒿
素研究，最终发现了疟疾新疗法……反
之，如果一个人贪多求全、三心二意，这
山望着那山高，结果就会像狗熊掰苞谷，
掰着扔着，到头来落了个两手空空。

不一则不专，不专则不能。成功没
有捷径，唯有目标专一、执着前行，方能
积跬步而至千里。我们当用心体会“少
则得，多则惑”的道理，处理好舍与得的
辩证关系。面对形形色色的诱惑，我们
当不分心不走神，一心一意把功夫用到
正确的事情上。

——摘自《党员生活》

孝字“四心”

□ 肖成其

点 滴
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□□ 胡兆喜

生 活

唠叨是最温情的爱

从记事起，我的耳畔就堆满娘软
软硬硬的絮叨：要学会做个人见人夸
的好孩子；见到长辈要打招呼；不要
欺负比你小的孩子……当我背起书
包走进校园，娘又唠叨：当了学生就
要收敛“野性”，听老师的话，把心放
到 念 书 上 ，不 要 让 老 师 揪 耳 朵 打 屁
股，被人家嘲笑；在学校不要和人家
比吃穿，要比学习，比进步；我们做父
母的也不图你的报答，你努力学习，
将来有出息了，也是你自己的福气；
我们在家干活，再累再苦也不冤屈，
只要你不糊弄你自己，我们也就心满
意足了。

在求学过程中，偶尔贪玩，想放
弃 学 业 时 ，耳 畔 就 会 回 荡 着 娘 的 唠
叨，想着娘那羸弱的身子骨在风中雨
中艰辛劳作的画面，似乎就会良心发
现，赶忙掣住撒野的心，端正了学习
态度。其实，那时真正的想法是，努
力读书吧，否则，娘又要无休止地絮
叨了，等我有了好成绩，考上了大学，
娘就不会没完没了地唠叨了。可是，
等我真的上了大学，放假回家时，听
完了我添油加醋讲外面世界的精彩
故事后，娘又开始唠叨起来：我们这
样的家庭能供你上大学也不容易，做
事不能虎头蛇尾，更要多学知识，日
后才能好好做事，千万不能做“一罐
子不响，半罐子叮当”的人。

终于，我一个人远离故乡，走上
了工作岗位，开始自食其力的生活，
哈哈，我想，这下子就能远离娘的唠
叨了，耳根也该清净了。然而，每次
回 家 ，娘 问 了 我 工 作 生 活 上 的 情 况
后，又开始了絮叨：一人在外生活上
要照顾好自己，不要熬夜不要贪睡，
吃饭不能将就，工作千万不能糊弄差
事，要尊敬单位的领导，不能与人家
闹矛盾……本来我还想在家多待几
天的，见娘又唠叨起来，我就找了借
口，提前回了单位……

如今，已逾不惑之年的我，因远
在异地他乡，常常是一年两年不回老
家一趟。耳畔，母亲的唠叨声渐稀渐
少了，也感觉耳根清净许多。可是，
听多了领导们的哼哈官腔，同事间无
关痛痒的调侃，更多的是在遭遇人与
人的冷漠无言之后，我却一次次回味
起娘烦人的唠叨来，尤当夜深人静，
或在梦醒之后，想着娘这些耳熟能详
的 唠 叨 ，不 经 意 地 就 会 发 出 无 声 的
笑，偶尔，也会滴落一颗两颗热热的
泪。我知道，无论是笑还是泪，都是
来自心灵深处的一种感动，是一种无
以言表的幸福甜蜜的依恋。因为，我
终于明白，只有母亲的唠叨才是关心
关肺牵肠挂肚的真爱，更是一盏能照
亮温暖我们一生的灿烂心灯。

或许，唠叨就是天下做母亲的对
子女表达爱意最恰如其分也最为温
情温馨的方式，只是粗心的我们，迟
迟没能用心用情去品尝去享受。

——摘自《兰州晚报》

前些日子，我买了一盆巴西木水养小
盆栽，收到货时女儿探头一看，瞬间就惊
了：“为何买一段枯树干？真能养出什么来
吗？”我给她描述这巴西木以后可能有的景
观，女儿继续摇头，“得一两个月才成的事，
你可真敢期待。”

我笑，为什么不敢期待？我期待这段
巴西木在我的精心照料下，一个月后冒出
芽尖，然后芽尖越发茂密，郁郁葱葱……从
无到有，看着美好一点点生成，心便愉悦，
比结果更让我享受的是这个过程。

当然，想等到我这个期待中的美景出
现可能需要不少时日，这个过程还要付出
不少努力，但是，当我们为了一个期待，然
后有了不懈付出的动力，这个奔向成功的
过程也格外美好。

这世间，原本就没有那么多一蹴而就
的事，很多时候，过程远比结果来得更有意
义。拿我的女儿打比方，18 岁的她正读高
三，说实话，按她目前这不上不下的学习成
绩，我心里清楚她与特别好的大学是没有
缘的，但我一直鼓励她，毕竟离高考还有一
段时间，还是可以期待取得好结果的，还是
要足够认真、努力地去学习，万一女儿在这
段时间里通过改变学习方法，改变学习思
维，成绩能突飞猛进呢？谁能保证她就一
定不能考到理想的大学？保持努力，期待
在道路前方闪闪发光。

退一万步想，努力了，付出了，即便以
后没有考到理想的大学，我想她也会因为
自己认真对待过而不留遗憾。

这一年，我们带着父亲看病，辗转各种
医院之际，如果不是满怀期待他能恢复健
康，我们的身心早都垮了。正因为想着父
亲能康复，还会如以前一般声如钟，行如
风，所以再多的劳累都成了一种心甘情愿
的奔赴。因为心有期待，所有过程看起来
也就没有那么糟了。

期待可以是力量，更可以是精气神，它
可 以 让 我 们 每 天 精 神 饱 满 地 去 投 入 生
活。一个人如果把精气神弄丢了，缺少了
为期待中的明天奋斗的力量源泉，后果不
堪设想。

我时常想，期待就是把心中所想的美
好的事通过自己的努力变成现实的过程，
我们期待着幸福，期待着健康，期待着这世
间所有的美好，于是以此为目标，每一天都
铆足精神全力以赴。过程可能艰辛，有时
候可能也让人感觉希望渺茫，但因为心中
有期待，便犹如心有指路明灯。我们要为
自己“培养”期待，可以是近期的，也可以是
远期的，然后要行动，只期待不努力，不过
是空想。

经历过，就会知道，有所期待真的是一
件美好的事。

——摘自《广州日报》

有所期待是人生美事

燧石被棍棒敲击，大为惊讶，
厉声对棍棒说：“你怎敢烦扰我？
别打搅我，你选错了对象，我从不
曾伤害他人。”

棍 棒 回 答 说：“如 果 你 耐 心
些，便能看见在你身上产生的神
奇结果。”听到这话，燧石安静下
来，耐心忍受痛苦。终于，燧石看
见自己身上迸发出神奇的火元
素，它的力量是无数事物的成因。

有些人同燧石一样，起初的
研究令他们沮丧，但后来他们渐
渐把握住了自己，耐心投身于研
究，最终取得了令人惊叹的结果。

——摘自《意林》

燧石和棍棒

□□ 达达··芬奇芬奇

□□ 朱超群朱超群
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