

母亲的“荔枝”心



周末一大早,母亲打来电话说亲戚送来两箱新鲜的荔枝,催我回去拿。我告诉母亲让她留着自己吃,我要是想吃的话直接去市场上买就可以。母亲催了好几遍,见我一再拒绝,便悻悻地挂断了电话。

中午时分,母亲的电话再次打来。我一接起电话,就听见母亲气喘吁吁地说道:“我在你小区门口,快下来帮我提东西。”我先是一愣,继而想到肯定是母亲把荔枝给我送过来了。果不其然,等我走到小区门口时,只见母亲坐在花坛边,脚下放着两个纸箱。她的头发有些凌乱,身上那件纯色的短袖早已被汗水浸湿。她一手叉腰,一手当扇,还时不时地抬头向小区内张望。看见我时,她的眼睛一亮,大声唤着我的名

字,这样的画面熟悉而亲切。

到我家的路程,母亲需坐两个多小时的公交,中间要换乘两次,到站后还要步行十几分钟才能到达我居住的小区。看到母亲略微狼狈的样子,我既生气又心疼,无奈地说道:“我不是说了你们留着吃吗?天气这么热,拎着这么重的箱子过来,你也不嫌累。”听着我抱怨的话,母亲丝毫不在意,反而笑呵呵地回道:“不累,不累。想着你爱吃,就给你送过来了。”我偏过头去看母亲,因为天热和赶路的原因,她的脸上泛起了潮红,像极了荔枝熟透的颜色。

我情不自禁地想起小时候吃荔枝时的甜蜜记忆。记得6岁那年,父亲的战友来家里做客带来几斤荔枝,那是我与荔枝的第一次相遇。从未吃过荔枝的我,对这些

“小脸靠红、内里脂白透亮”的果子一见钟情。那个时候,家里没有冰箱,母亲便把荔枝装在竹篮吊在水井中保持新鲜。每当我馋得不得了,便央求母亲给我拿出几颗来。我乖巧地坐在母亲身边,看她一点一点剥开荔枝绯红的外衣。我将剥好的荔枝一口放进嘴里,酸甜的味道伴随着柔滑软嫩的果肉在口腔里炸裂开来,可我疏于让母亲尝尝那个味道。

到了家,母亲就迫不及待地开始拆箱子,我原本想让母亲休息一下,可她完全不顾我的劝阻。母亲将洗好的荔枝端上来,催促我赶紧尝尝。看着水果盘里堆放的荔枝,颗颗圆润饱满,绀绀的青配着娇羞的红,呈现着讨人欢喜的心形模样。我剥开一个荔枝放进嘴里,那熟悉的甜和儿时的

美好回忆重叠。看我吃得享受,母亲也乐得合不拢嘴,还佯装嗔怒道:“你还不让我送来,你看吧,差点就吃不到这么好吃的荔枝啦!”说着,母亲便动起手给我剥起荔枝来,看我吃完一个就赶紧再递一个,就像小时候那样。

曾经在肖复兴先生的《荔枝依旧年年红》一书中读过这样的一段话:“她手心托着荔枝,像是托着一只刚刚啄破蛋壳的小鸡,那样怜爱又舍不得吞下……”令我感触颇深。而每次吃荔枝时,我都会想起母亲为我剥荔枝的幸福画面。

尝遍千万果,独爱荔枝甜。颗颗圆润饱满的荔枝虽身披坚硬的“铠甲”,却裹挟着柔软甜美的果肉,亦如母亲爱我的心,炽热而浓烈。

张强强

简单的快乐



在印象之中,父亲虽然没有什么文化(据他本人说只上到小学二年级),却一直是个积极上进的人。在外人看来,父亲是个“乐天派”,哪怕是在那个难忘的“困难时期”,担负着“家中上有老下有小,吃了上顿没下顿”的重任,可他整天依旧是乐呵呵的样子,还不时哼着跑调的曲子。

其实,父亲也有脆弱的时候,我14岁那年第一次背井离乡,奶奶、母亲早已哭成泪人,父亲也红了眼。他还是强自镇定地叮嘱我说:“你一个人到新疆,一定要听你伯父母的话,和兄弟姐妹搞好团结,日子总会越来越好的……”一晃到新疆40多年,断断续续回去过几次。家乡也发生了翻天覆地的变化,房屋从最初的土坯草房,到一砖到顶的砖瓦房,再从砖瓦房,到现在宽敞的两层小楼。我知道,这中间无不凝聚着父母亲的勤劳和汗水。父亲也因岁月的无情,由最初的青年到现在两鬓斑白的老人,唯一没有改变的是他的快乐。家中只要来人(父亲开了个理发店和小商店),就会滔滔不绝地跟客人说起国内外的形势,讲这么多年来生活的变迁,不时还会哼起那些跑调的歌曲,常常是搞得满屋子人哄堂大笑。我们回家时,父亲也会骄傲地对我们说:“我这一辈子算没白活,先后喂过猪和羊,养过鸡和鱼,还开过油坊,去了周边六七个省旅游,知足了……”最初,父亲知道我在报纸上发表文章,便让我将报纸寄给他看,我大概只寄了一年多,便没有再寄。等我回到家里时,看到理发店的墙上挂着一本早已发黄的剪贴本,那是父亲把我寄给他的样报全部剪下来装订而成。我说还保留这些干啥?他却说:“这是我们家的荣耀……”还催我回去后继续寄给他。

又一年回家探亲,才发现父亲也在试着写文章了。大约是父亲的阅历丰富,写出的文章自然不会无病呻吟,一来二去,居然也会时不时见报。每次看见自己的名字出现在报纸上,父亲高兴得像个孩子似的。

如今父亲已经是80多岁的人了,却一直保持着这种简单的快乐,并且感染着身边的人。

丁梅华

●有话要说●

老年友善医疗扩围提质有必要

人口老龄化是我国相当长时期的基本国情,“病有所医”直接关系到老年人的生活质量。根据国家卫健委统计显示:目前,我国60岁及以上老年人慢性病患病率超过78%。近日,国务院办公厅印发《深化医药卫生体制改革2024年重点工作任务》,明确提出:加强综合性医院老年医学科规范化建设,加快建设老年友善医疗机构。

我国从2020年12月提出在全国范围开展老年友善医疗机构建设工作。主要从文化、管理、服务、环境4个方面提出要求,各省区市结合实际情况为老年人提供导医、陪伴等志愿服务;医疗机构入口增设老年患者绿色通道;在自助挂号、自助打印检验检查报告、自助缴费等智能化设施设备

前有专人提供指导服务;建立与养老机构或社区卫生服务机构之间双向转诊的流程与规范,有合作协议,并按协议提供服务;在门急诊和病区主出入口设有无障碍通道等。

这些年,我国一直在加大老年友善医院建设,在医院适老化改造、就诊流程、老年学科建设上都有长足进展。不过有调查发现,相对老年人的就医需求来说,老年友善医院更人性化的诊疗服务仍需加速扩围提质。

关于老年人就诊调查显示:54.97%的受访者每次看病花费的时间为2至4小时;有70.5%的受访者认为,就医流程的便捷程度一般;近7成受访者表示,就诊时常常感到身心疲惫,各环节排队时间长。

即便通过网络预约挂号,可以分时段就诊,但因为不少老年人智能手机不会使用,看病还得需要别人帮助。针对这一情况,已有医院推出助诊服务——帮助老年人完成挂号候诊等事项,推出助推轮椅、导诊等服务。但是,对于老年人来说,就医之痛远远不止这些。

老年人因为慢性疾病多,身体状况较差,手术的危险性也大大增加。尤其是髋部和髌部近端骨折,死亡率达50%,被称为“人生最后一次骨折”,很多医院都拒绝接收这类病人。虽然这样的情况在我国部分老年友善医院有所改观,但是鉴于因手术风险导致医患纠纷等主客观原因,老年友善医疗扩围提质还有很长的路要走。

据《老年生活报》



●温馨提示●

超长期国债可以继承

财政部近日首次发行50年期超长期特别国债,引发社会各界广泛关注。一些朋友提到,如果抢到了50年超长期国债,担心国债兑换周期太长,如果自己出现意外,国债能否顺利继承。也就是“人走了,钱还在”该怎么办?

据财政部部署,此次发行总额为350亿元,从6月15日开始计息,每半年支付一次利息,2074年6月15日偿还本金并支付最后一次利息。此次发行的50年超长期国债属于记账式国债。

50年超长期国债不仅具有国债的基本属性,还具有发行交易、募集资金、投资理财等金融产品特点,因此,属于金融产品范畴。既然是金融产品,兑换

周期又相当漫长,不少朋友担心,万一自己有个三长两短,孩子能否继承我的国债呢?

中华遗嘱库项目负责人、同时也是位律师陈凯介绍,《民法典》1122条明确了遗产是自然人死亡时遗留的个人合法财产。国债作为国家发行的债券,它和股票、基金等一样,也是合法且稳定的金融资产,属于个人合法财产的一部分。所以,如果当事人发生了意外,他所遗留的国债也就是他的遗产,是可以继承的。

我们可以明确,50年超长期国债可以继承,但继承过程牵扯到大量法律问题,不仅需要继承人提供国债是被继承人的合法财产证明、继承人是被继承人

的合法继承人证明等,还潜藏着大量的继承风险。陈凯建议应将国债、股票、基金等金融产品写进遗嘱中,规避继承风险,简化继承手续。

他说,一方面国债在银行卡里或者在证券账户上,它的记录方式比较特殊。比如在银行卡里面,如果您查询存款是查不出来的,您只有查询银行卡所关联的理财产品可能才能够查出来。另一方面当年转出钱去买国债的记录,如果时间比较久远,有可能就查询不到,这笔国债就会被人忽略。我们在民事案件中经常也会发生这种现象,当财产发生继承的时候,继承人也有可能找不到这笔财产。所以在订立遗嘱时一定要规避这些麻烦。

据中国之声

