



被外婆“拔”在井里的伏天

母亲如瓦

父亲去世的那一刻,我觉得我家的房梁都塌了,世界仿佛成了黑暗的一团。我缩在墙角,看着叔叔伯伯们布置灵堂,心里怕极了,空空的没有着落。

那年春雨连绵,我家的屋顶开始漏雨,顺着东墙,流下一道道水痕。我们姐弟3人偎在母亲身边,担心地一个劲儿跟母亲核实:“咱家的墙不会被雨冲倒么?”母亲轻拍着我们,安慰着,“没事儿,有妈在呢。”我们在她的轻柔言语中心安了几分。

转眼到了夏天,阳光火辣辣地烤着大地,我们放暑假了。母亲不舍得让我们跟她去田里,她说我们还小,经不住毒辣的日头晒。而下地归来的母亲一进大门,总是一张笑脸,即使那笑脸那么疲惫。

夏日的天就像孩子的脸,说变就变,而且常常是狂风暴雨、电闪雷鸣。那一夜,睡梦中的我们被轰隆隆的炸雷惊醒,捂着耳朵跑到母亲的床前,床上却不见母亲的身影。我们姐弟3个顿时慌了,你看看我,我看看你,都不敢知声,蜷缩在一起。

突然妹妹带着哭腔叫道:“姐姐,屋里也下雨了!”真的,屋外是大雨,屋内的雨点也越来越大。“妈!妈!妈!……”我们姐弟3人大声喊着,除了雷声和雨声,听不到任何回应。我只好强自镇静,搂住嚎啕的妹妹安慰着,“妈妈一会儿就回来了……”

不知过了多久,雨停了。可我分明听到窗外的雨声还在继续。我们站起身走到刚才漏雨的地方,抬起头,屋里不下雨了。

“妈妈在房顶上!”弟弟说着,推开门跑出去,飞快地爬上竖在房檐下的梯子。好一会儿,母亲和弟弟回到屋内,湿漉漉的头发,湿漉漉的衣服,浑身下着雨。

原来,狂风吹断了屋后的树枝,砸坏了我屋顶上的瓦,母亲没有喊醒我们,一个人找了塑料布,拿了旧瓦,上到了屋顶。

弟弟说:妈妈下梯子的时候,整个身子都在抖。她有眼晕的毛病。

妈妈和弟弟换了干衣服,说:“只要你们都好好的,我就什么都不怕。”

第二天天晴后,母亲让邻居把他家的树修剪了枝条。母亲还是不放心,又找了泥瓦匠把屋顶重新修葺了一番。那个夏天,再大的风雨,我们安然度过。

父亲的单位照顾我和弟弟去厂里上班。第一天上班归来,母亲问:“怎么样?”“不好,城里的女孩一个个光鲜亮丽,我和她们在一起,就像玉石堆里一片瓦,一点颜色都没有。”我抱怨道。

母亲低低地说:“咱们不跟她们比这些,以后都会有出息的。”

后来申请了集体宿舍,我便很少回家。我生日那天回去一趟,母亲十分欣喜,拿出一件浅蓝色的裙子,还有一双高跟鞋让我换上,我知道她一直都记得我出于自卑的抱怨。

我们姐弟的穿戴越来越时尚,而母亲依旧是一身多年前的旧衣裳。她说人老了,穿得光鲜会让人笑话的。

时光流转,转眼很多年过去。母亲一直用她的方式呵护着我们。而在我们心里,母亲就是那大雨中屋顶的一片瓦,为我们遮风挡雨,让我们心安。

王举芳



外婆会做西瓜鸡,选一个中等大小的西瓜,先用小锥子在西瓜上端五分之一处轻划出锯齿状图案,再用尖刀顺着图案切开,用勺子将瓜瓤挖尽,将清蒸好的童子鸡连同汤装入西瓜壳中,盖上瓜盖,上笼用旺火蒸5分钟取出即可。

西瓜鸡酥烂味美,瓜香汤鲜,有补虚益气、解暑清热、生津利尿之功效,最大的功效是解馋,馋虫下去了心里便清凉了。

外婆娘家是大户人家,做银饰生意,在吃食上很讲究。据说初伏这天除了吃西瓜鸡还要做一桌子凉菜,早上做好凉菜和西瓜鸡,放置竹篮里吊在井里,待午饭时取出,菜品吸足了井水的凉气儿,吃到肚里凉飕飕的。饭后再从井里将西瓜拔上来,一切两半,一人抱着半个西瓜用勺子挖着吃。

外婆出嫁后,娘家败落,外公是穷教员,日子过得清贫,头伏西瓜鸡是吃不上了,但外婆仍然会在入伏这天,一早去地

里选几个熟透了的西瓜,用刀子切开一个锯齿状盖子,将黄瓜切成条装到西瓜壳里,撒盐、加醋,做成“神”咸菜。另外几个西瓜也同样刻出锯齿状切口,有放胡萝卜咸菜的、有放大酱的,一个个装好后,将盖子盖上,一同装入竹篮里,吊在井里。

等中午大人们收工、学生放学,外婆将竹篮拔出井口,在井旁的石桌上将一个个西瓜摆上,看到绿油油雕刻精美的西瓜壳,暑气便消散了大半。

整整一个伏天,外婆家的井成了天然冰箱。外婆家的西瓜都是她亲自切,切的是“花”口,家人吃完后,西瓜壳用来当容器盛菜、盛饭、盛水,放进竹篮里吊在井里吸凉气儿,最后完成使命的西瓜壳被外婆削去硬皮,切成条儿腌成咸菜,又是一道消暑小菜。

有人笑外婆穷酸,改不掉大小姐的臭毛病。外婆说,日子只要肯花点儿心思,便过得有滋有味了。

母亲就没有外婆的耐性了。我5岁

那年,我们家盖了新房子,从老宅搬了出来,新房没有井,母亲入伏后便开始煮绿豆汤,煮一大锅,喝一天。绿豆性凉,也是消暑的好饮品,但到了下午便变味了,只能改喝大碗茶,5毛钱一袋的茉莉花能喝一个月。

后来,生活条件好了,家家都有冰箱,食物的时令性也弱了,打开冰箱,啤酒饮料想喝啥喝啥,伏天也好过多了。

那年,80岁的外婆来我家小住。入伏那天,外婆又给我们做了西瓜鸡,还做了一桌子硬菜,有鱼有肉。外婆说,现在日子好了,比她小时候强了百倍。不过,要是没有井就好了,食物放在冰箱里,会破坏它的原味,这点比不上井水。

那是外婆的最后一个夏天。年末,外婆去世。后来,我也在入伏这天,做过西瓜鸡,但没有外婆做得好吃。“现在的人们未到伏天就离不开空调风扇了,受不了夏天的热,如何能感受到食物的清凉……”这是外婆说的话。细品一下,还真是那么回事儿。

马海霞

有话要说

子女既放弃继承便不可反悔

肖老先生与老伴范老太共生育一子肖某甲、一女肖某乙。肖老先生夫妇早年去日本工作,多年来积攒了较大一笔财产。2022年4月,范老太因病过世,在国外生活的子女回国为老太太办理了后事。经商议,子女决定放弃继承,属于范老太的遗产均由老父亲一人继承。2022年7月,肖某甲和肖某乙到上海某公证处做了公证,主要内容是两人放弃对母亲遗产的继承,由父亲一人继承。

公证书做好后,肖某甲和肖某乙仍回国外生活,肖老先生一人留在上海。一次偶然的机会,肖老先生认识了50

多岁的余某,不久开始同居。余某提出,要求与肖老先生办理结婚登记手续,正式结婚。肖老先生为此打电话将自己要结婚的事告诉了子女。

很快,肖某甲和肖某乙飞回上海,要求肖老先生不要与余某结婚,若决定再婚,他们会对当初的承诺反悔。见肖老先生不为所动,肖某甲和肖某乙干脆将老父亲起诉到法院,要求3人平均继承母亲的遗产,结果败诉。

首先,《中华人民共和国老年人权益保障法》规定,老年人的婚姻自由受法律保护。子女或者其他亲属不得干涉老年人离婚、再婚及婚后的生活。其

次,肖某甲、肖某乙称,肖老先生不再结婚是他们两人放弃继承的前提,他们的这个说法没有事实依据,公证书中没有此项内容;第三,放弃继承一般不允许反悔。继承人放弃继承权,是一种单方面的法律行为,不必经过人民法院的批准或其他继承人许可。

法院审理认为,当事人的婚姻自主权受法律保护。不论肖老先生是否想要再婚,都不能成为子女放弃继承的前提条件。肖某甲、肖某乙放弃继承有效,不能再次要求继承母亲的遗产,遂判决驳回了两人的诉讼请求。

据《老年生活报》

保健常识

老年人更要防中暑

由于老年人身体机能退化、生活习惯节俭(不舍得开空调)等原因,更容易发生中暑。高温天气,老人须注意以下信号。

先兆中暑症状:高温环境下,出现头痛、头晕、口渴、多汗、四肢无力、注意力不集中、动作不协调等症状,体温正常或略有升高。

轻症中暑症状:体温往往在38℃以上。除出现头晕、口渴外,往往有面色潮红、大量出汗、皮肤灼热等表现,或出现四肢湿冷、面色苍白、血压下降、脉搏变快等表现。如及时处理,往往可于数小时内恢复。

重症中暑症状:体温可达41℃以上,皮肤凉、过度出汗、恶心、呕吐、瞳孔放大、腹部或肢体痉挛、脉搏快、眩晕、头痛、意识丧失,是中暑中情况最严重的一种,如不及时救治会危及生命。

自理能力较好的老人尽量避免在

白天高温天气外出活动。如果一定要外出,要做好防暑准备,备上帽子、遮阳伞、扇子、防暑降温的药物等;如在户外感到任何不适,应立即到凉爽的地方适当饮水、休息,不要硬撑;在大量出汗的时候,要注意补充盐分和矿物质,少量多次饮水,不可一次性大量饮水;饮食应清淡,以易消化的食物为主,避免进食荤腻难消化的食物;保持心情愉悦,保证足够的休息和良好的精神状态。

如是独居老人,建议在老年人独居的房内加装摄像头或紧急呼救装置,及时了解老人的身体情况;为老年人提前备好充足的物资,避免他们在高温天气独自外出采购;为老年人准备好防暑降温必备药物。

如是体弱多病的老人,加强室内温度、湿度的监控,保持舒适的温湿度,同时要注意室内空气的流通;加强卧床老年人的皮肤护理,发现老年人出汗要及

时擦身,保持皮肤干燥,尤其是身体摩擦及受压部位;保持衣服及床单清洁干燥,避免被汗渍及分泌物浸湿。

据《健康时报》

相关链接

老人吃西瓜要适量

西瓜是消暑解渴的佳品,但老人体质一般较弱,不能像年轻人那样多吃。

西瓜性属寒凉,而大多数老人脾胃虚、功能相对较差,如吃西瓜太多,脾胃受寒凉刺激,功能会进一步下降,可出现腹泻、消化不良、腹痛等症状。即便要吃,最好将瓜切成小块,慢慢嚼食。如果老人处在大病之后的恢复期,最好不要吃。

据《健康时报》