



让英雄的伟绩光耀中华大地

——读《红色文物中的长征》

长征，是中国历史上的惊天壮举，是一部惊天动地的英雄史诗，是中国人民的精神丰碑和中华民族自强不息的象征。由中国国家博物馆集体撰写的《红色文物中的长征》用历史遗存追溯峥嵘岁月，让英雄的赞歌广为传颂，穿越时光的甬道，一次次响彻神州。

历史是由人民书写的，而文物又堪称历史的“活化石”。如何把历史和文物，特别是红色文物在鉴证历史中的作用最大化地发挥出来，本书作者着实动了一番脑筋。他们凭借集体创作上的优势，在查阅了大量相关史料的基础上，严格按照时间排序，以馆藏的几十件长征时期的珍贵文物为依托，深情讲述红色文物背后鲜为人知的故事，将红军将士和人民群众的英雄事迹娓娓道来。

1934年10月，随着“第五次反围剿”斗争的失败，中央红军被迫放弃井冈山革命根据地，实行战略大转移。在这场两万五千里的艰难行程中，广大红军将士在中国共产党的英明领导下，不畏牺牲、艰苦奋斗，与国民党反动派展开了殊死较量，终于夺取了长征的伟大胜利。回顾这段历史，作者满怀对先烈们的敬仰之情，以时而沉郁、时而欢欣、时而肃穆、时而庄重的笔触，秉持着“见物、见人、见精神”的

深刻意蕴，通过一件件泛着时代光华的红色文物，沿着红军当年跋涉过的路途，追寻着那闪光的历史足迹，并力求在以点带面中，抚今追昔，奋力书写出一部恢宏的长征史诗。

这些斑驳的红色文物是无数革命先辈留给我们的宝贵精神财富。它们中有红六军团途经贵州石阡县打土豪时分给群众的毯子，彰显出人民军队与革命群众亲密无间的鱼水情深；有红军为抢渡湘江绘制的《灌兴全之间路线图》，体现出全军将士狭路相逢智者胜的英雄气概；有长征途中红军送给黎平向导的手提风雨灯，昭示着革命的理想和信念代代相传；有红军强渡乌江时使用的棕绳，见证了勇士们誓死如归的革命豪情；有红军一渡赤水时遗留在战场上的手榴弹，真实地映射出烽火硝烟中的残酷；有转战少数民族边远地区时红军发布的民族政策公告，生动凸显革命军队不拿群众一针一线的可贵品质；有泸定桥上的铁索链，血泪斑斑地诉说着17勇士飞身上索桥、斩关夺隘时舍我其谁的英雄本色；有方志敏烈士在战争岁月撰写的《可爱的中国》《清贫》手稿，字里行间充盈着浓浓的家国情深；有中共中央为红一、二、四方面军会师发出的贺电，热烈的贺词里洋溢着对中国革命必胜的信心；有革命领袖接受斯诺采

访时戴过的八角帽，为红星照耀中国增添了最美的时代注脚……

书中，作者犁开红色文物厚重的历史肌理，于宣讲革命故事的热切书写中，全景式勾勒出一幅雄阔的长征画卷。从“第五次反围剿”的失败，到江西于都拉开战略退却的帷幕；从突破敌人四道封锁线后翻越老山界，到遵义会议结束四渡赤水出奇兵；从强攻娄山关、飞渡泸定桥、夺取腊子口，到爬雪山、过草地、三军将士大会师，作者在描摹这场波澜壮阔的长征史诗时，除了集中展现出红军领袖们运筹帷幄的军事才能外，还热情颂扬了陈树湘、高秀英等一众人物的英雄事迹。他们为了中国革命的胜利，赴汤蹈火在所不辞。在他们身上，无不鲜明地体现出伟大的长征精神。他们把家国的利益看得高于一切，胸怀坚定的理想和信念，为了救国救民不惜付出一切。为了正义的事业取得成功，他们紧密团结群众、敢于奋斗的优良品格，仍然值得我们学习和传承。

一件文物一首歌，一词一阙颂英模。红色文物上的沧桑印记无时无刻不在提醒我们铭记历史，在开拓创新中继续弘扬伟大的长征精神，于新时代的长征路上，奋力开创出无愧于祖国和人民的千秋大业。

刘小兵



《我用中文做了场梦》



从罗马搬到北京，从零开始学中文。有时失业，有时居无定所，在不稳定中流动。在北京电影学院跟宿管阿姨学怎么切菜；靠白酒和翻译软件交朋友；用蹩脚的普通话录播客；在国产片剧组，见证外籍群演之间为了一句台词的激烈竞争；困在海南的夏天，和偶遇的豆瓣网友一起看云。写这本书是为了讲我的故事，或者说，为了搞懂我这些年都是怎么过的。这不是政治学论文，也不是社会学调查，写的是我的生活，我和这片土地的相处。

作者亚历，意大利人，2014年因报道南京青奥会首次来中国；2016年搬到北京。后来在世界各地旅居，将遇到的人和事记录在个人中文专栏《随笔 ale》。



《此生有味》



一部关于苏东坡生平与美食渊源的作品，以苏东坡关于美食的诗文记录为线索，循着他为官、游历的足迹，从美食角度还原作为“吃货”的苏东坡的一生。从眉州到黄州、惠州等地，从猪肉、河豚到荔枝、羊蝎子……通过苏东坡在30多地所遇、所尝的70余种食物，勾勒出一条苏式美食路线，从中窥探苏东坡如何把眼前的苟且变成味蕾盛宴，呈现其苦中作乐、笑中带泪的吃货人生。同时，围绕苏东坡作品中由美食引发的感悟，探寻其对饮食、生活的态度，呈现其以食物疗愈身心、拒绝内耗的人生哲学。

作者林卫辉，美食专栏作家，公众号“辉尝好吃”主理人，《风味人间》美食顾问。著有《寻味》《吃的江湖》等饮食文化散文集。

描绘近代“同商”的生动历史画卷

——读长篇小说《饮马河畔》

长篇小说《饮马河畔》以大同王氏家族两代人由农转商的经历为主线，以酣畅淋漓的文笔、细腻翔实的刻画，跌宕起伏的情节、闻所未闻的故事、广博扎实的知识，刻画了一部19世纪末至20世纪初约40年古城大同历史真实而生动的画卷，非常难得地展示了近代“同商”残缺而荒芜的一段历史。

小说中的主角王先，本是饮马河（现称御河）畔农村的贫困农民，靠耕种几亩薄田为生。种庄稼靠天吃饭毕竟难以维继，他就“背河”补贴家用，即背着商客过往深浅难测、水流湍急的饮马河。为了能背河，他不得不与垄断帮派打斗；为了背河，他不得不忍受冰冷河水的浸泡。离城近，还有一个便利条件就是进城打短工。但背河也好，进城打短工也好，毕竟只能维持基本生存，不是长久之计。王先有气力、有胆识、有情怀、更有抱负。于是他拿定主意在饮马河湾“澄地”造田。几经失败仍不懈努力，最终团结附近村民，在河湾东坡澄出千亩良田，一跃成为村里的富人。

后来，王先在青梅竹马的榴莲的鼓动和资助下，在城里盘下一个带四合院的临街商铺，经营传统大同商人最热门的皮毛店“谦瑞祥”。凭着精明与诚信的晋商精神，凭着融通四海的胸怀远见，逐渐把“谦瑞祥”打造成老大同皮毛行业一张令人瞩目的名片。值得一提的是，王先在经营销售商品的同时，还通过秘密渠道购回大量抗战亟需药品，为民族解放事业作出了应有的贡献。

小说中王氏家族的商贸断代史，无疑

是近代大同商贸发展的一个缩影，真实写照出20世纪上半纪“同商”经营发展的坎坷历程。这不仅反映了近代大同商贸的现实，也折射出大同人血脉里的商贸、手工业传承精神。

大同作为北方商贸重镇，手工业产品丰富，城里各条街都有特色产品。如月巷就聚集了很多铜器作坊，南关东西街则主要加工销售牛羊皮革，成为远近闻名的皮革街。进入工业化时代以来，经过100多年迭代，传统皮毛加工工艺几乎失传。小说中详尽还原了臭皮匠软皮、去脂、碱洗、控水等整个“熟皮”过程。如软化皮毛，要先制作芒硝水，咸淡是关键。太咸了索皮；太淡了皮毛不到火候，发硬等等。这些极具传承性、细节性、真实性的加工工艺描绘，为我们展示了大同传统手工业劳作的艰辛、工艺的复杂和制作的不易。

书中还介绍了许多独特的地方风俗。大同“赛脚会”曾经名噪一时。当时的大同把女子的小脚展示发展成一种流行的风俗。每逢庙会，“一拨姑娘躺在早已铺好毛毡和绒毯的木板上，姑娘们的头都垫得高高的，每人头上都盖着一块五颜六色的纱巾……身子用长长的厚毛毯盖着，只露出一双小脚。小脚上穿着绣花鞋……人们比评着脚的形状大小，评出鞋面绣花的美观和做工的精细，同时也估量着姑娘的身段和容貌……这时，有些歪想的后生趁人不注意，上手摸一把小脚……更有人把小脚握到手里把玩起来。”这些情节都刻画得非常生动。

北方普遍干旱。遭遇大旱，人们要抬着龙王塑像进行祈雨。除了贡品、金钱、时间和体力，还要有人扮演“大刑”“二刑”以及“小刑”。“大刑”，就是在额上挂头着钩、叉、挠等8件铁质利器刑具，两面腮帮还要穿上一根长针。“二刑”则是把这些刑具挂在胳膊上。“小刑”是挂在腿上。他们从某龙王庙出发，绕村一周，在真武庙祭拜后再返回龙王庙。这种原始而独特的祈雨仪式很多大同人闻所未闻、见所未见。

那时，大同春节正月十五闹花灯非常热闹。活动都由商户和市民自愿组织，有船灯、车灯、高跷、抬阁、担阁、穿心官等组成。抬阁是由24名壮汉抬着一副巨形多层木架，上演《白蛇传》情节。上层是“水淹金山”彩色模型，金山古刹有法海及和尚虔诚做着法事；下层是游走的白素贞、许仙和小青，你追我赶，逗趣取乐，煞是好看。

作者王青是小说中王家的第3代后人，长期从事技术工作及企业管理，发表过多篇生产技术研究论文，曾荣获省级科研成果二等奖，后来成为大同市知名的企业家。一位年过古稀的企业家，竟然还能轻松驾驭一部带有家族传记性质的长篇小说，且行文流畅，描写生动，入情入理，张弛有度，值得人佩服。

小说没有一味平铺直叙地讲述祖上的创业历程，而是通过环境描写来烘托气氛。如第5章是这样开头的：“立冬后，饮马河开始结冰。早晨太阳还没露头，河滩上枯黄的杂草已经结满了白霜，远远望去一片银白世界。那白霜夹杂着点点枯草的

黄斑，在雾里时隐时现，像步入仙境。太阳出来了，雾气慢慢由浓变淡，渐渐散去。白霜在阳光的照耀下闪闪发光，霜由白变暗，最后成为一滴莹莹剔透的小水珠，挂在焦黄的草叶上、树枝上，有的像一串串珍珠，有的像一颗颗钻石，折射出五颜六色的光芒。”这段情景刻画，既引出了下文娶亲队伍的描写，又为新娘子改嫁主人公做了伏笔，还隐含着有着“癌症”新娘子同主人公婚姻的短暂。

地道方言土语的运用彰显着作者弘扬地方文化的情怀。王青生在北京，但对故土方言土语的运用非常娴熟。如过去女孩怪怨或痴怨男孩都说“不进眼”，说女孩撒娇叫“圪堵”，说人难受一定程度“没抓没拿”等。他对本地当时流行的“讨吃调”、顺口溜也能信口吟咏。如“正月里娶过个奴/二月里走西口吆/早知你走西口，不该那个娶过奴”等。这些深刻在骨子里滔滔不绝的地方传统文化情愫，清晰地吐露了作者热爱地方文化、挖掘并弘扬地方文化的真挚情怀。

小说中，作者还借书中人物作诗，显示出作者多样的文学才华。如《雪》：“落雪路冰滑/风卷起白沙/茫茫戈壁叠雪浪花/凛冽凝霜满眉发/驼铃紧，雪漫天涯//一绳牵驼马/缥缈穿谷峡/走他乡，远离家/千里冰封冷月下/顶暴风，冒雪花。”道出了古代走口外商旅的一路艰辛。

总之，《饮马河畔》是一部难得地反映大同近代商人创业、经营和生活的重要作品，为丰富大同文学事业作出应有的贡献。

曾强