



点滴

距离

□ 草予

距离有很多种。一条大河的流程,一段高速公路的里程,云有多高,雪有多厚,加油站有多远,距离就是两点之间一个可量化的数值。

大地上的距离,远方不远,长路也不长,因为只要不断靠近,总能抵达。

对爱情至上的人来说,世界不大,陌生的距离最远。当然,充满乡愁的人比谁都知晓,思念的距离有多长、多远。心上的距离,远不一定是真的远,近也不一定是真的近。

其实,时间也是距离,幢幢光影流淌成河,久别重逢的人如同隔岸相望。岁月把不常往来的人慢慢推远,再难以轻车熟路地登上彼此的岸。久处不散的人,不是不曾经受时间的冲刷,而是彼此一直相向而行,比流水更疾,比时间更快。

——摘自《肥东晚报》

谦逊如水

□ 列夫·托尔斯泰

人自视越高,他就越弱小;人自视越低,无论人对人己,他就越强。

水是液态的,轻盈而随和,但如果它攻击那牢固的、坚硬的和顽固的东西,则没有能与之匹敌的:它冲垮房屋,把巨大的船只像碎木片一样掀翻,冲毁土地。空气则比水更为柔弱,轻忽而随和,而当它攻击牢固、坚硬而顽固的东西时也更加强大。它连根拔起大树,同样能摧毁房屋,掀起巨浪,甚至把水赶入乌云之中。柔弱的、轻盈的、随和的,能战胜坚硬的、猛烈的、顽固的。

人们的生活也是这样,你想成为胜利者,就要柔弱、轻盈而随和。

为了变得强大,必须像水那样。水奔流起来——势不可当;遇到堤坝——它停下来;但它会冲垮堤坝——又继续流淌。在方的容器中它是方的,在圆的容器中它是圆的。正因为它这样随和,所以它既是最柔弱的,又是最刚强的。

——摘自《意林》



扎根

□ 高自发

种植是件很奇妙的事,你把一粒种子埋到土里,给它施肥、浇水,过些时日,它就回报你一株绿意盎然的植物。从一粒种子长成一株植物,最重要的环节是扎根。扎根是种子成长的第一步,也是最考验种子的一个环节,因为扎根时的种子要耐得住孤独和寂寞。

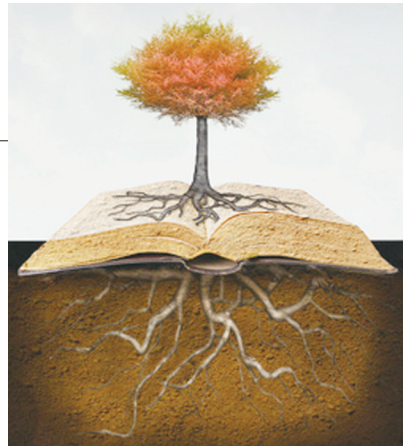
置身黑暗的土壤里,种子别无他想,只有萌发才有重见光明的机会,否则迎接它的只有死亡。种子默默地用力扎下根,根像锐利的钻头,无论土壤多么坚硬,它都能深深地钻进去。根上又生须,根须紧抱土壤里的颗粒或碎石。就这样,种子的根不断地在黑暗里探索,直至打下坚实的基础。

与此同时,种子一直在努力上举,像一个扎稳马步的举重运动员。但种子比举重运动员更伟大,它向上托举的不是杠铃,而是自己。世上没有人能把自己举起来,种子却可以。种子把柔嫩的生命之芽举过头顶,嫩芽钻出地面,长出第一片叶子,开出第一朵花。

种子最终获得了阳光和自由,它在地上竖起一杆迎风摇曳的胜利旗帜。这杆旗帜,无论是高大的乔木,还是矮小的灌木,甚至只是一株小草,都不重要,重要的是种子战胜了黑暗和孤独。对于一粒种子来说,越是耐得住扎根时的寂寞,就越享受开花时的张扬。其实,即使开出美丽的花朵,结出丰硕的果实,种子仍然在默默地扎根,它贪婪地汲取营养,源源不断地向上输送,它在地下经营的规模甚至比地面的植株还要庞大。

不单是种子,人也会扎根。每当在学习或事业上遇到瓶颈的时候,与平庸的人垂头丧气不同,优秀的人往往会选择沉默。这种沉默既不是颓废,也不是躺平,更不是投降,而是扎根。他们一头扎进书里,如饥似渴地汲取养料,不断地充实头脑,寻求向上突破的灵感和动力。

学习的过程是枯燥的,是寂寞的,如同黑暗隧道里的摸索,抑或是土壤里的匍匐,他们必须向种子学习,耐得住寂寞和孤独,受得了黑暗与寒冷。也许只有



在黑暗中,他们才更容易集中注意力,一点一滴地积攒力量,为再一次创造辉煌打下坚实的基础。

每个人都难免面临至暗时刻,聪明人会选择向下扎根,平庸的人却只会茫然四顾。和种子一样,人的扎根,也是一个积累的过程,他贪婪地吸取知识,反思教训,积累经验,因而变得更强大更睿智。人只有耐得住扎根时的寂寞,才能获得向上突破的精神力量。人在此时,就是一粒有志向的种子,朝着生命的最深处扎根,萌发便成为孤寂和苦难给予种子的最高奖赏。

——摘自《今晚报》

文苑

坦诚交流

□ 羊白

2024年的高考作文题目(全国甲卷)是关于“坦诚交流”的,这让我颇有感触。

我记得杨绛先生有段话说得非常好:不用每天缠绵,随时保持联系,我知道你不会走,你知道我不会变。开心时有人分享,难过时有人陪伴,相互惦记,各自忙碌,有话直说,有事明说,相处不用防备,聊天毫无顾忌,这大概就是最好的感情。

除了亲人之间,我们每个人都在各种关系之中。所谓坦诚交流,前提是要理顺关系,不要把各种混杂的东西都裹挟进来,比如各种利益呀,身份呀,算计呀,以及与交流场景无关的诉求都交织进来。不虚张、不倨傲;不胆怯、不隐瞒;就情叙情、就事说事;言为心声,不摆龙门阵、不要心机、不设圈套、不顾左右言他、不暗度陈仓;不躲躲闪闪、不藏藏掖掖、不曲里拐弯,不搞那些繁琐下作不堪的东西,真诚地表达自己的需求、观点、感受、愿望……并坦率地说出来。这样的交流相对纯粹,时间成本和精力成本最低,也可以避免太多无效的“泥潭交流”、累人的“舞会交流”和让人后怕的“心机交流”。关系理顺了,主题明确了,表达准确了,交流者才能“清楚”地看见对方,明白对方想要表达的真实意愿,自然就能够避免一些不必要的误解和猜疑。

我们常说,真心换真心,假意换假意。坦诚交流的好处在于:不论你们交流的内容是什么,你的姿态、心态、语态首先是认真和诚恳的。你坦率地表达出来,一旦感染了对方面,就必有回响,如春风拂过,杨柳摆动,在舒服宜人的氛围中,交流的效果会提升,双方都会感受到愉悦。

——摘自《今晚报》



醒活

□ 郭华悦

面食要做得地道,就得醒面。

有的人,对着面粉心急火燎一阵忙碌,和面揉面,或切或蒸,一气呵成。但做出来的面食,容易黏腻烂糊,口感欠佳。要让面更具筋道,其实很简单,提前和面揉面,静置一晚,这个过程叫醒面。醒过的面,就像被唤醒了一样,变得柔韧,做出来的面食有筋道,不黏腻。

要唤醒的,不仅是面,还有茶。

有的茶,如黑茶,压缩成饼之后,经年存放。茶的香味,也如同茶饼一样,在存放中陷入了沉睡。懂茶的人,知道在这样的時候,如果直接泡煮饮用,未免暴殄天物。因为此时的茶香,还未来得及释放。

所以,在存放与饮用之间,有时还得多加一道程序,就是醒茶。将茶饼撬散,平铺开,吹吹风,透透气。缓上一两天,茶也缓缓醒来,重新有了原本浓烈的气息。此时,再用沸水冲泡茶叶,浓烈的茶香弥漫开来,久久不散。

红酒亦是如此。一瓶红酒,要深得其中滋味,有时也要醒酒。将酒缓缓倒入醒酒器中,轻轻摇晃,仿佛是在将沉睡的酒香唤醒。经历了这个过程,再用舌尖品尝每一滴美酒,顿时就有了不一样

的感触。

如此看来,醒的过程,其实就是缓。缓一缓,让食材本身的原味,从沉淀的状态慢慢恢复上升,从而散发出来。

食材如此,人亦是。

生活中,人往往要有了阅历才明白,有时事未如愿,并非不够快。相反,是失之于快。人云亦云,人行亦行。见别人风生水起,自己也亦步亦趋,生怕慢一拍,从此就被远远落下。可越是着急跟风,往往就越是事与愿违。

有些事,心急火燎一阵追赶,不见得适合自己。三思而后行,可能会有不一样的体悟。做出判断之前,不妨先将自己静置。缓一缓,想一想,让头脑清醒一些,了解清楚自己的特质,才会判断别人的事业之路是否适合自己。

人要盘活自己,也得经历“醒”的过程,不要急于求成。一个“醒”后的人,于人于己都会有清晰客观的判断。之后,选择适合自己的路,释放独属于自己的香,才能收获沉甸甸的果实。

吃东西,一味狼吞虎咽,往往难得个中真味。人生也是如此,缓一缓,醒一醒,想一想,更懂个中滋味。

——摘自《广州日报》

