



中国是这样走向开放的

——读《大国转折》

擅长于中共党史非虚构写作的丁晓平,他的新著所写的“大国转折”,是在中华民族历史上具有划时代意义的重大转折,这里特指十一届三中全会以及它所开创的新时期。作品叙写的关键词“开放”,是改革开放。在丁晓平看来,“‘十一届三中全会’在中国人眼里和心中,甚至在中共党史和当代中国史上,已经固化为一个象征或者符号。”题材的重大性,从根本上奠定了《大国转折》写作的重要价值。

作品以党的十一届三中全会作为中国改革开放历史的原点,基于这一原点上有机延展,以“长镜头”叙事的方式,真切地还原了新时期改革开放启动的纷繁复杂的历史现场,全面完整、富有深度地反映这一划时代重大“标志物”生成的时代逻辑、根本内核和历史意义,并且在主题设置方面与新时代的中国特色社会主义现代化强国的建设相贯通。因此,这部作品不仅是有关十一届三中全会的一种“史记”性的厚重叙事,而且为我们今天更好地理解领悟、贯彻落实党的二十届三中全会精神,提供了一个深远的历史背景和重要的思想资源。

《大国转折》写作的基本脉络与丁晓平稍早前出版的《人民的胜利》相近。《人民的胜利》叙写的是“新中国是这样诞生的”历史传奇。作品叙事的高潮聚焦于新中国的“开国”,而主体叙事则是从1946年解放战争开始起笔。这种由因及果的叙述,凸显的是“中国人民从此站起来了”这一创世纪的“人民的胜利”历史逻辑。《大国转折》用《冬之卷·看世界》《春之卷·燎原火》《夏之卷·里程

碑》和《秋之卷·梦想者》4个篇章,来组织展开“中国是这样走向开放的”叙事。其中,《夏之卷·里程碑》具体叙写十一届三中全会和为这次会议做准备的中央工作会议。

这是关于改革开放原点历史的核心叙事。而前两卷和后一卷所写则建构起关于原点与原点关联的“历史圈”的全景叙事。“看世界”和“燎原火”采用双视角,一是开眼观照世界,二是摄照透视国内,并将双视角所见加以比照。从对世界的考察中,发现现代化建设是世界发展的大势所趋;从对国内社会发展问题的存在以及与世界潮流巨大落差的深切认知中,反思导致我国国民经济发展受阻、人民生活依然困难的根本原因,深刻思考“中国向何处去”的历史之问,寻找中国发展的时代大道。

“梦想者”这一部分更多的是书写十一届三中全会的直接效应和它的长远意义。改革开放不只是一项“宣言”,而已经变成一种见效的中国实践。作品从经济、政治、外交、思想、文化、社会生活等许多方面,展示出中国新时期的“划时代”之巨变。而“相信我们现在的娃娃会完成这个任务”的记写,则将邓小平中国式现代化“分三步走”战略构想提出的具体语境作了还原,特别是第三步的构想恰好对应了党的二十届三中全会作出的进一步全面深化改革,以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业战略部署和宏伟目标。

《大国转折》以其对中国改革开放原点历史完整全面的叙写,彰显了它客观自在的逻辑性和历史肌理。这其中既有时代大

势的必然,也有邓小平等党和国家领导人在特殊时期的独特贡献。可以说,这是一份关于新时期改革开放原点完整而丰富的历史档案。这部作品的写作,是对改革开放“总设计师”邓小平和一代改革开放先行者的致敬。

丁晓平的报告文学具有鲜明的学术理性特征。在他看来,“历史就是史实和真相,保证作品的‘真实’;学术就是思想和观点,保证作品的严谨。”“历史”是“学术”的支点,而“学术”除了“思想和观点”之外,最根本的还是作者对蕴含在历史题材之中的整体性历史逻辑的发现和把握。在《大国转折》这里,“冬春夏秋”4卷的结构设置和内容安排,正是基于作者对“中国是这样走向开放的”重大转折时期历史逻辑发现、把握而加以统摄的。

《大国转折》是一部题材重大的史志性作品,作者期望为“改革开放的历史原点写一部纪念碑式的作品”。史志性作品需由具体的叙事建构文本,历史自在的逻辑性需要通过人物事件的故事性加以呈现。《大国转折》的作者引领读者走进近半个世纪前改革开放的历史现场,打开“爷爷奶奶爸爸妈妈和我们一起走过的历史记忆”。

作者以“中国向何处去”开篇,由引述1978年元旦社论《光明的中国》进入叙事。这样的设置,抓住了其时中国的大要,作品的书写由此得以提纲挈领。“中国向何处去”?依然“以阶级斗争为纲”,或是把“工作重点转移到社会主义现代化建设上来”?以邓小平为代表的中国共产党人审

时度势,坚定地选择为民族求强盛、为人民谋幸福的现代化建设之路。

作品围绕“转折”的总题,注重走进重大历史事件的内部,以诸多细节的发掘,揭示出历史的真相。《大国转折》是一部融合历史、学术和文学的非虚构作品。十一届三中全会无疑是当代中国历史上一个划时代的里程碑,这已为读者所熟知,而不为我们所知道的是此前召开的中央工作会议与三中全会的具体关联。对此,作者以较多篇幅详细“揭秘”了会期长达30多天的1978年中央工作会议全程峰回路转的故事。这一故事的叙写,使读者感知到当年改革开放既是必然的,又有很多的“偶然”和复杂。

作家丁晓平在实录改革开放原点重大历史重大事项的同时,也注意穿插一些富有趣味的“闲笔”:冒险实行“包产到户”的小岗村农民将获得丰收的花生炒熟了,送给来看望他们的万里。“回到合肥,在省委常委会上,万里把装得满满一篮子的花生‘哗’一下倒在会议桌上。”这里用的是白描小事,但它漫溢出的是浓郁的历史气息。此外,“冬春夏秋”4卷的题记也可见作者的用心:“冬脉如营……万物闭藏”“春脉如弦……万物始生”“夏脉如钩……万物茂盛”“秋脉如浮……万物收成,否极泰来”。作者借用《黄帝内经》等典籍中的古语,将“大国转折”期的中华民族以人的四时脉象比喻,它写出的是“光明中国”的万千新气象。这样的表述意象出新,意味隽永绵长。

据《北京日报》



彰显文化自信的奋进力量

——读《中华文化十五讲》

接着,作者就“中国”“中华民族”“文化”等概念,分别从历史、地理、人文等维度,一一作了精辟论述,强调文化是一个不断运动、演化着的生命过程,因此只有通过“史”的研究,方能真正把握文化。

书中,作者阐释了中国文化的特点。他认为中国文化是一种“重德求善”的文化,这种重视伦理的文化,将人推崇到了很高的地位。此外,中国文化还非常重视历史,而且很早就产生了“鉴往知来”的观念,懂得把历史和未来沟通起来。他说,中国文化在千年的发展中,始终保持着强大的生命力,一方面是基于中华文化有着自强不息、奋力前行的坚韧性;另一方面则是有着厚德载物、海纳百川的包容性。这两种内驱动力相互结合,迸发出强大的动能,不断推动着中国文化在创新中发展。在创造性转变中,优秀文化基因生生不息地传承,缔造出中国文化历经千年始终基业长青的传奇。

中国文化从它孕育、诞生到成熟、演进,经历了上千年的历史淘洗。文化史的研究是个很漫长、很复杂的过程,也是一个庞大的工程。但作者迎难而上,一开始不是定位于做某个具体的人物,抑或止于做某个断代,而是致力于整个文化史的总体把握。当然,他的这种研究也不是事无巨细悉数入列,而是各有侧重。特别是在写作本书时,作者就紧紧抓住中国文化的生成和近代转型这两个关键议题进行重点诠释。在描摹出中国文化的整体样貌时,注重以点带面,着重

指出中国文化的卓异和光彩之处。值得一提是,作者早期的文化史研究,重点是放在观念史上,比较接近于思想史研究。后来,随着探究的深入,他发现只有对制度文明有一个贯通性的了解、诠释,才有可能把握住中国历史的命脉,才能够真正写好、写透中国文化史。为此,在研究的后期,他有意识地加大了对制度文化的分析剖解。而在此过程中,作者还始终致力于系统研究中国文化的生态环境和文化发生机制,提出了地理环境、经济土壤、社会结构、国际条件4个维度综合作用的中国文化生成机制。这就从源与流、递与进方面,讲好了“中国文化从哪里来,未来又将向哪里去”这一宏大命题。

文化兴则国运兴,文化强则民族强。对于如何对待中国文化这一时代之问,作者在书中给出了自己的答案。他强调,传统文化须加辨析,要取其精华,去其糟粕。中国文化是个动态发展的过程,尽管它历史悠久、底蕴深厚,但仍需不断汲取新思想、新文化的时代内容,以筑牢它恢宏的大堤,巍然耸立在世界文化之林。

文化自信是一个国家、一个民族发展中更基本、更深沉、更持久的力量。掩卷长思,展望未来的中国文化,让我们信心倍增,它必将在中与外的交织、古与今的变革中演化,如滔滔江河,后浪逐前浪,奔腾不息,向着光明的前程奋力前行。

钟芳

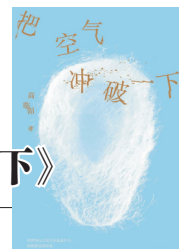


《河流之齿》



这个世界好像做好了十全的准备,随时等待迎接一个崩溃的人。年轻的家庭主妇姚蔓意外痛失爱女,平静的生活被打破,当希望和力量不再,她也渐渐失去了活下去的勇气。崩溃之际,那个年少时消失的好友李远期突然“归来”,将姚蔓拉出“漩涡”,一步步去溯寻真相。一切都像河流的暗涌,掩盖在平静的水面之下……她们被现实的“洪流”冲击消散,又重新在其中联合与凝聚。

作者史迈,作家、编剧。首作《鱼猎》获豆瓣阅读第3届长篇拉力赛潜力作品奖。



《把空气冲破一下》

不自觉地,我喜欢跟在一些人身后:偏僻小镇上如惊蛰降临的女吞剑者,叫松鼠蹿上肩头、一起跃入云层的婴儿囡囡,以尺规作图仗剑天涯的天才同桌,耳边回响心碎大象叫声的女孩……活在框架外的他们引诱着我看清自己,继而试图看清这个世界。

作者高临阳,电影导演、编剧、作家。长片首作《再团圆》获鹿特丹国际电影节老虎奖评委会特别奖及费比西国际影评人奖。编剧作品《野马分鬃》入选戛纳国际电影节官方片单。《把空气冲破一下》是他的首部中短篇小说集。