

纪实视角下的大同镇军堡遗址

——《军堡影录——明长城九边重镇大同镇七十二城堡遗址》读后

□ 霜枫酒红



5个人,7年时间,潜心干一件事儿,从拍摄到整理图片,从查阅资料到比对数据,从编排到付印,拿出了一部大型图文画册《军堡影录——明长城九边重镇大同镇七十二城堡遗址》(三晋出版社),在2024年金秋与读者见面。

以民间的一己力量做一个奉献社会的文化项目,他们是怎么想的?

这个拍摄与出版项目的发起人与创作者李鸣放说,我们不能也不该遗忘这些抵御外侵、起过重大防御作用的军堡群遗址。它们是中国,也是世界的。尽管残垣断壁、尽管面目全非,但它们的历史功绩不可磨灭。这些军堡遗存是不可替代的、宝贵的历史军事文化遗产,是中华民族优秀传统文化的重要组成部分。所以,我们更要保护好这份珍贵遗产,讲好长城军堡故事、守护好我们共同的精神家园。

读者可以给这个团队贴上不同的解读标签,毋庸置疑的是其情怀纯粹,其行动感召万众,其结果振奋人心。文化学者、大同日报社原社长李尔山说,“我对鸣放这部书的总体评价是:《军堡影录——明长城九边重镇大同镇七十二城堡遗址》并非是一部仅仅展示明长城雄姿的艺术欣赏类作品,而是一部图文并茂,并且具有工具书性质的长城研究文献性著作。”中国长城学会副会长、著名长城专家董耀会说,“令人期待已久的《军堡影录——明长城九边重镇大同镇七十二城堡遗址》终于出版在即,可喜可贺。书中的摄影作者,我大都认识。看着一幅幅照片,那些淳朴、善良的朋友们便浮现眼前,这真是一种美妙的享受。”

中国长城是国家符号。无论是中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》里“筑起我

们新的长城”、中国人民解放军被称为“钢铁长城”,还是长城在1987年12月列入世界文化遗产、被誉为中古世界七大奇迹之一等等,时刻都在标注着这个建筑景观在国家层面的独特内涵、在国际层面上的标出价值、在人类文明史上的赫赫贡献,以及在当代和未来依旧无法忽略的意义。

我国历史上的长城最早出现是东周时期。从其出现,就成为中国古代王朝的重大国家工程,体现着国家意识。秦汉王朝开创了以汉族为主体的中华民族形成与早期发展的历史,“全国性”的长城也在这一时期开始修筑,并奠定了此后两千多年来中国古代长城的基本规模和文化内涵。秦汉以来的很多时候,中原政权的外部军事威胁主要来自北方,因此北方就成为中国历史上的主战场,北方就遗存下了不同历史时期的长城。

明朝建立,长城的政治功能和军事功能得到加强,出现了中国古代长城建设的一个“辉煌”阶段。当然,从历史长河的角度来看,明代长城实际上是中国古代长城终点。不过,这个“终点”的工程之巨、技术之高、难度之大在中国历史上和世界遗产中都是罕见的,足以成为国家名片、民族精神象征。

大同遗存了不同历史时期的长城,其中最为显著的也是明长城。《军堡影录——明长城九边重镇大同镇七十二城堡遗址》说,“明朝建国后,防止元朝复辟一直是统治者的一块心病。为此,在北方开始大规模地修筑长城。有明一代270多年间,从未间断。明代修筑长城的特点,一是在要害地段砖包加固,二是沿长城一线在其纵深大筑城堡。三十里一小堡,六十里一大堡。仅九边重镇之一大同镇就设有七十二座主要军

城堡。”“这些林立的军堡加上星罗棋布的烽火台,构建成了一整套十分完备的防御体系。它们是长城不可分割的一部分。”

当然,明代的大同和今天的大同在辖区是有区别的。明代大同的辖区,相当于今天山西省大同市、朔州市北部,内蒙古自治区呼和浩特市东南部、乌兰察布市南部。这一带是明朝阻止蒙古部落通过大同盆地进入京畿的重要区域,战略位置十分重要。从洪武至万历年间,明朝在这里反复修筑、加固长城,形成了现存于内蒙古中南部、蒙晋交界处,大同市新荣区北部三道长城。

明朝将北部长城分成不同段落,归属不同的军镇管辖,初设辽东、宣府、大同、延绥四镇,继设宁夏、甘肃、蓟州三镇,后将山西、固原二镇列入,号称“九边”。大同镇的所辖长城东自天镇县东北的镇口台起,西至偏关交界丫角山止,全长300多公里。因为长城之外就是蒙古之地,因此大同镇也被称为“极边”。明孝宗时期,经略边务兵部左侍郎李介上奏朝廷所言即可看出大同镇的重要,“大同屏蔽京师,逼近虏境,川原夷旷,戎马易于驰突,所赖以捍御者惟在边墙”。《军堡影录》说,大同镇“民堡军堡共500余座”,其中“72城堡群就位于北部防线的最前沿,是承担明王朝天下太平的最重要的国防门户之一,是明京师的西大门。”

朝堂易主,明亡后基本上再无政权修筑长城。随着时间的推移,大同镇的古堡逐渐演化为现今村落或自然转化消失。“这些曾经威名显赫、星罗棋布的古军堡,仍是一座座有血有肉活生生的军事文化遗址。”

2016年,李鸣放和安晋华、谷润民、曹刚、王同祥组成了摄影团队,开启了拍摄大同军堡群遗址的旅程。他们无怨无悔地热爱

长城,不计报酬、本着一个信念执着地往前走。2020年8月,在云冈研究院的资助下出版了收录33个城堡的《大同军堡》一书,赢得一致好评。有关专家、读者也指出,明代大同镇有着“四道九路七十二城堡”庞大军事防御体系,如果不能完整地重现在《大同军堡》里似乎缺少了东西。于是,一行5人继续作战,终于完成其余39个城堡的拍摄任务。如是,《军堡影录——明长城九边重镇大同镇七十二城堡遗址》一书总历时7年得以付梓。他们说,“这也是我们对大同长城、军堡的保护宣传,为长城国家文化公园的建设提供文献依据所尽的一点绵薄之力吧!”

今天看到的《军堡影录——明长城九边重镇大同镇七十二城堡遗址》为纪实拍摄,古堡里人们现在的生活状况、民风民俗、精神面貌、军堡的残垣断壁、百年老屋、残存古迹等,全是“原生态”。如是,让公众有机会了解历史、看到当下,也给后世留下真实文献。董耀会说,该书能够“带领着人们,感受大同长城及军堡的日月星辰,体验历史的千回百转。”大同三晋文化研究会会长、学者要子瑾认为,该书“就是对大同地区的古军堡做了一番认真的考察盘点,也是为我们对大同长城向纵深探究做了一件非常有价值的事情。这种对大同历史文化独具慧眼另辟蹊径的探索,必将为大同的长城、军堡文化写下浓墨重彩的一笔。”

始于19世纪末的中国长城研究在不断推进,大同长城研究亦然。《军堡影录——明长城九边重镇大同镇七十二城堡遗址》有填补大同长城研究空白之功,也有启迪后来者之力。读罢图书,我深信大同长城研究会将进一步深入,也深信优质的大同长城文旅资源会转化成勃发的产业。



小家书里的家国大爱

——读《家书里的新中国》

一封家书,就是一段历史的见证。《家书里的新中国》以38封情深意长的家书为脉络,讲述了不同行业、不同身份的作者为了新中国的革命和建设事业,舍小家顾大家,勇毅担当、无私奉献的感人故事,用满腔的赤诚谱写出一曲感人至深的爱国颂歌。

38封家书的作者,既有我们熟知的江姐、毛岸英、谢觉哉等志士仁人和革命前辈,更多的是来自平凡战线上的党员干部、解放军战士、知识分子、青年学生、进步群众等。这些平凡而伟大的奋斗者为了保卫和建设好我们的国家,倾尽了极大的心血与热情,有的甚至献出了宝贵的生命。

怀着一份崇敬,品读封封带着历史体温的家书,仿佛走进了那个硝烟弥漫的革命年代,走进了热火朝天的现代化建设现场……这些知名和无名的英雄们是中国的脊梁。他们心怀伟大的理想,秉持着坚定的信念,用果敢的行动和真诚的付出,为了新中国的成立、巩固、建设贡献着自己的力量,彰显出炽热的报国之心。言为心声,一封封或短或长的家书,既表达出他们对家的眷恋,也倾情道出了他们对祖国和人民的忠诚。他们自觉肩负起时代赋予他们的重任,始终把个人前途与国家命运紧密联系在一起,力求通过自己的付出,把我们的国家建设得更加美丽与富饶。

“母亲只生了我的身,党的光辉照我

心。”这些信笺无不透露出写信人把党和国家的利益看得重如千钧,即使流血牺牲,也再所不惜。如在解放咸阳一战中壮烈牺牲的郭天栋烈士,就在呈给父母、尚没有寄出的家书中写道:“儿为祖国不能尽孝,儿为人民不顾己事。儿虽没入党,但也是共产党领导的战士。今日站在革命队伍里,一定非把敌人消灭完,牺牲到底才回去侍奉大人。”朴实无华的言辞,真切表达了“不破楼兰终不还”的赤子丹心。

“有国才有家,我与祖国一刻也不能分割。”这些书写者都深刻地认识到这一道理,借助小小的家书,他们尽情抒发着对祖国母亲的拳拳之情。上世纪50年代初,青年学子区德济在致父母的家书中,不无自豪地写道:“我去了,不止可以保卫自己的家庭,而且可以保卫千千万万的家庭,这是一件多么光荣的事情哩!……虽然财经建设人才不可缺少,但是,目前最需要的是参加国防建设工作,因此,我们应该到祖国最需要的地方去!……”铿锵的话语,尽展一个投笔从戎者的缱绻中国心。

心中有信仰,脚下有力量。一纸家书抵万金。当年,先辈们写给家人的信笺业已成为我们认识历史、理解现在、感知未来的宝贵精神财富。品读这样的家书,在收获正能量的同时,也能积聚起昂扬向上的力量,引领我们把国家建设得更加美好。刘小兵



本书基于作者五年来共读的课堂笔记与反复思考。该课堂并不是对一部文学作品的学术研究或文本批评,而是选取《达洛维夫人》为底本,生发出一系列对文学相关问题的思考与讨论。不论授课与写作,都贯穿了她与学生们共同发现的文学现象,并且以结合生活中的切身体验为特色,展现文学与每个人可能发生的关系。不论是否读过《达洛维夫人》,都可以应邀与达洛维夫人共度一天,开始一场包罗万象的文学漫步。

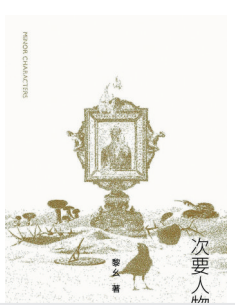
作者张秋子,学者。已出版作品集《堂吉珂德的眼镜》《万千微尘纷坠心田》。



《与达洛维夫人共度一天》

本书是作者黎么的全新短篇小说集,这是一本旨在探讨“日常”的书。这本书中作者将“日常”反射在“命运”“家庭”“神圣”“戏剧性”“次要人物”几个关键词汇中,与古希腊神话中的人物、文学经典对照,在不同维度的互渗中进行书写:父亲不曾明朗的过去,女儿对抗巨人的童年,妻子在伟人遮蔽下的显身,祭司漫长的生涯,主角与配角关于存在主义的辩论……

作者黎么,小说写作者。著有长篇小说《山魈考残编》《从始至终》,出版短篇小说集《纸上行舟》,另有译作《东西谣曲:吉卜林诗选》。



《次要人物》