
□ 草予

每个人都是一个盘古

当然，我们早就知道了，那个人叫盘
古。开天辟地之后，他觉得还远远不够。
他觉得该有山，于是骨骼化成群山；他觉
得该有光，于是双目分作日与月；他觉得该
有石，于是牙齿化作坚石；他觉得不该没有
大地，于是肌肤成壤，长出花草林木，养出
虫鱼鸟兽；他觉得天空不该一无所有，于
是呵气成云，吐气成风，苍苍须发化为一
天繁星……可是，我们还要承认，盘古之
身的寄居者，如虱如蚤，便是我们人类。

想想那时的人，怎么会自醒自嘲至
此，可爱可敬。人类从不高高在上，甚至温
柔不及草木，迅捷不及鸟兽。我辈弗如。

我常觉得，神话虽远，盘古一直很近。
你看，大地的样子在山，人的样子在

骨。仰望一座山时，看它的脊，看一个人
时，看他的骨。山无棱，再高的山，登上去
也有一方平地。越是塔尖山尖似的人物，
越知谦卑。晤青山，如晤君子；既别君子，
如别青山。高峰遥峙，隔空比肩，像极了
两个人之间最有意义的一种关系。

眼里要有光，一个如日，一个如月。
于是，草木有色，群花含香，原来，今天的
风不和昨天的风张罗同一件事，一千个黄
昏里有一千个夕阳。是眼里有光，而不是

眼睛，让我们看见。有时候，一想起什么，
脸上突然就会泛起微笑，那是光从身体里
向外透出来。

石是最小的山，牙是最小的骨。雪
白的牙齿，上下两行，切咬、咀嚼，才有了
后面富丽堂皇一大串吃事。都说铁齿铜
牙，谁能想到，小小一粒竟是人体最坚硬
的部分，足以对抗最粗糙的食物。一上年
纪，落齿难免，去年落一牙，今年落一齿，
牙床像旷野的大石渐次风化崩裂。

云是跑到天空去的一团气，如果掬
一捧在眼前，就会发现，云与人呵出的气
一般无二。显然，冬天呵出的气，更像
云。夏天呵出的气，更像风。或者可以这
样理解，风就是看不见的云，云就是看得
见的风。风与云的性格不同，正如夏天和
秋天的性情不同，一个像不讲理的弟弟，
一个像太懂事的哥哥。风吹云动，是调皮
的弟弟非要赖着哥哥陪他玩耍。

人 的 体 内 也 有 江 河 溪 流。 河 有 河
床，河有河岸，与其说是河水，不如说一直
工作的是河床与河岸。好看的河，先有河
床都宛转，辽阔的河，先是河床都宽广。

大地跌宕，人体起伏，平坦是相对的。
丰腴，是个可以同时用于大地与人体

的词。瘦瘠，也是。被赞美的沃野，松软，
泥土带香，庄稼丰收，花木丰茂，满目长林
丰草，虫鱼鸟兽来此安家落户。就算不是
地质学家，不去测算土壤中的矿物质、有
机物、无机物的各项指标，也会轻松知晓
一片土地肥美与否。大地上的万物生灵，不
会骗人。被赞美的人体，如此类似，每一
寸肌肤都有生命力，如蓓如蕾，如春如夏。

大地之上，长出庄稼，长出森林，长出
花草。人也长着一身毛发，名号各异。生
在眸上叫眉，镶在眼周叫睫，发在唇边叫
须，落在两颊叫鬓，长在头顶叫发。浪漫
的是，长发长须在远古之时，让人想起漫
天星辰。我一开始，无法理解这样的浪
漫，直到有人告诉我，那时的夜晚，月光之
下，大地静谧，流星如丝如缕划过漆黑的
夜空，已不似今时今日。原来，今人的浪
漫，只是古人的日常。人穿过森林，走过
湿地，打马经过草原，只是在大地的巨大
身躯上蠕蠕而动，类似一只蚂蚁经过人的
脚背，或者一只毛毛虫爬过人的手臂。

已入夏夜，睡下之后，耳边嗡嗡有声，
是蚊，散兵游勇孤零零那么一只。虽此等
昆虫可恶，忽而想起日间谁又提起盘古。

——摘自《今晚报》
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□□ 官学明

文 苑

莲心

春燥，上火，咽痛。去药店买来一
两莲子心，泡茶。

白胚芽，青绿叶，拈一小撮放入白
瓷杯，冲上沸水，这些白绿相间的小棒
棒慢慢沉入杯底，两片卷曲的叶子像合
拢的掌心，虽没尽情舒展，却也渐渐衬
绿了水。有几颗浮在水面，像头顶青色
方巾的白衣书生，正逍遥江湖。啜饮一
口，清寒之气下，苦味绕在舌尖。

“味苦，清心，去热，安神……”，药
典中如是记载。世人皆知，莲子心是一
剂良药。

莲，“怜”，心是苦的。这让我不由
得想起父母的心——可怜天下父母心。

“无情未必真豪杰，怜子如何不丈
夫”，峻肃如鲁迅者，也直言宣称一片爱
子之心，让人看到一位别样的慈祥温情
的父亲。苍凉人世，滚滚红尘。给予我
们最初的温暖洁净是父母的怀抱，在匆
匆的行旅中，能让我们远尘离垢安之若
素的也只有父母的胸怀。“谁言寸草心，
报得三春晖。”

只是，这样的苦心常隐藏得深，包
裹得紧。正如那莲，从泥水里站立，在
烈日下昂首、开花，熬到秋冬，经割取见
籽实，剥青皮除白壳，如此才得见心。
一根根小心翼翼，在阳光下晾晒。我们
也是要一日日去等，一层层去剥，甚至
当自己有了果实，也经受割裂之痛时，
才看见，才懂得。那苦心，针尖一样让
我们刺痛。

莲子，苏东坡说它“露为风味月为
香”不为过。据载，千年古莲子竟能发芽
开花。研究发现，在相宜的温度和湿度
下，莲子特殊而坚韧的外壳，阻止了水分
和空气的侵扰，果实密封下胚芽依然存
活，所以古莲子能保持其生命达千年。

我想，莲心不死还有一个原因，是
它的苦。

“我苦，故我在。”这是哲学家笛卡
尔在 40岁时说出的名言。比他说出“我
思，故我在”迟了 10 年。思想的不倦探
索里，他终于发觉，在世间，苦才是最真
切的感受；痛苦兵临城下，是比思考更
能感受到的存在，苦也是生命的宽恕和
赏赐。

知苦沉思是每个人的必经之途，对
自身的怜悯和期待，是我们在学着向生
命和解。就像莲出于淤泥，日晒风摧；
如果我们能修炼这苦心，接受涅槃之
苦，学会超越，也能像莲，风神摇曳；开
出芳馨的花朵，结出饱满莹白的果实。
浮生须臾，人生苦短，而能薪火相传，源
远流长，正是怀着这样的爱和悲悯。

当岁月走到疼痛到疼痛、、难耐时难耐时，，不妨给不妨给
自己泡一杯莲子茶自己泡一杯莲子茶，，茶香氤氲里茶香氤氲里，，细细细细
去品一品莲心去品一品莲心。。

———摘自—摘自《《思维与智慧思维与智慧》》

我一向认为自己是一个勤快的人，因
为我习惯过一种计划性很强的生活，每天
提前把要做的事安排好，并很有执行力。

或许有人会问：每天哪来那么多事？
其实，只要你想，就可以有很多事。你不妨
坐下，想一想，在小纸条上理一理，看明天
有几件事必须做、可以做，再按轻重缓急排
个处理顺序。每天晚上像这样花去几分
钟，保准能为明天理出好几件要做的事。
从读书时代开始，我就是这样度过一天又
一天的，这让我的生活很有效率，也没有时
光被浪费的烦恼。

有计划地生活，是一种怎样的体验？
每天的事，兼顾单位和家庭、工作和娱

乐、读书和写作、自己和子女、大与小、急与
缓、动与静……实在不少，我会按部就班地
做完。需要强调的是，有计划地生活，不是
把一天安排得满满当当，让自己忙得透不
过气来。这个计划必须是劳逸结合、张弛
有度的，要留有休闲放松的时间。

早上，安静，头脑清醒，我通常用来写
作、读书、处理需要全身心投入的工作；晌
午和下午，我会休闲一下，然后处理一般性
事务；晚上，我会陪伴家人，或外出到公园
暴走。合适的时间安排做合适的事，所以，
我不会一大早就坐进理发店，而是会把理
发安排在两件重要的事之间，因为理发算
是一种不错的休闲，还可以让我的思绪得
到整理。兴趣爱好占用的时间较多，我会
在周末留出半天去做。

我不但自己喜欢过这种有计划的生
活，还鼓励家人如此。我有一句常挂在嘴
边的话：与其默默无闻、碌碌无为地老去，
不如实实在在做一些事，于社会，有一点贡
献；于自己，多一分体验，越来越多的体验，
会交织出五彩斑斓的人生。而做好计划，条
理清楚，让我的设想在高效率中得以实现。

有朋友问我：这样活，你不累吗？我
说：习惯了，就不觉得累。我举了个例子：
如果得到一条活蹦乱跳的大鱼，你愿意怎
么吃？做汤喝，还是红烧？不等朋友回答，
我先道出自己的答案：我可能会切成两半，
一半做汤，一半红烧。这样，两种味道我都拥
有了。我想过的是一种充实又有趣的生活。

朋友不解：有计划地生活，充实有了，
但有什么趣味呢？我说：那要看一个人对
趣味怎么理解。我从来没有觉得自己是一
个无趣的人，我有不少爱好，我的生活从来
不缺少趣味。相反，规划好每一天，充实而
不空虚，付出而有收获，正是我极大乐趣之
所在，因为活得有滋有味。

一个人想放松自己，过舒舒服服的日
子，太容易了。但一个人想静下心，认认真
真做成事情，就需要有定力和努力。趁年
轻，还做得动事情，不妨多做一点，不负韶
华。等老到做不动了要休息了，和众人坐
在暖阳下聊天，一起回忆青春，彼此不同
的，可能就是我们的目光和阅历触及的人
生深度、高度和广度。

——摘自《广州日报》

□□ 张正张正

有计划地生活有计划地生活

人 们 总 是 喜 欢 埋 怨 时 光 如
梭、冷漠无情。其实，岁月的流逝
何其漫长。况且，我们从自然那儿
获得了记忆的能力，使经历之事，
历历在目。

对于历经之事，记忆并不能
给它一个确切的时间。遥远的过
去犹如昨日。不过几日之前，又恰
似经年。同样的，眼睛视物，感受
到的距离也如幻觉一般。远处阳
光下闪烁的物品，似乎触手可及。
眼皮底下的东西却又似乎远在千
里之外。

——摘自《读者》

世间有情莫过时光

□□ 达达··芬奇芬奇

苏州郡的隐士王宾隐居在西
山。太子少师姚广孝和王宾是昔
日好友，到山里来找他，对他说：

“寂寂空山，何堪久住？”王宾答：
“多情花鸟，不肯放人。”二人的对
话，就像一首诗。

境由心生。姚广孝心不在此
地，所见自然只有一座空山；王宾
志在青山，触目皆关情。王宾明明
是自己舍不得离开，却说得如此诗
情画意。

很多时候，我们之所以觉得
生活像一杯白开水，可能就是缺了

“多情花鸟，不肯放人”的浪漫吧。
——摘自《今晚报》

诗意

□ 高自发


