

顺流逆流

□ 任翔宇

人到中年，鬓染霜白，内忧外困；千般苦，先咽下，再笑对。电影《逆行人生》镜头聚焦于大都市光鲜生活的另一面，也紧贴现实生活中中年危机、房贷、就业等话题，通过主人公在困境中的抉择和奋斗，展现了人性的坚韧与温暖。电影中没有宏大的叙事，而是以平实的视角呈现生活的酸甜苦辣和外卖员群体的艰辛与坦然面对生活的态度。徐峥扮演的高志垒，在生活的重压下，中年“失速”偏离了原本的生活轨迹，一时意气用事的决定，让他瞬间从家人的“小骄傲”变成了社会的“边角料”。然而，他未曾料到，这仅是他“逆行人生”道路上的起点。接连不断的变故如疾风骤雨般袭来，迫使他不得不重新面对自我。当生活的重担真正压肩，他选择成为一名外卖员，从新的起点重新出发。穿梭于都市大街小巷的高志垒在路上结识了一众志同道合的“骑士”伙伴，在共度的时光里深切体会到人间的冷暖真情，逐渐在这条充满磨砺的“逆行道”中找回曾经丢失的勇气与信念，重新定义人生的方向。故事是励志的，但是当情节一帧一帧连贯起来，那些无奈的、伤痛的、因果的、啼笑皆非的构陷、打压、非议、冷眼、敌视以及来自内心的自我怀疑，在励志之外完整呈现一个失业再就业中年男人之艰难黑暗时刻。徐峥这次架构故事的点仍是“小人

物叙事”“普通人故事”，就像他在《我不是药神》和《我和我的父辈》塑造的人物一样，是有缺点、很细腻、在合理剧情和意外冲突里纠结打转并终回正轨的偏软弱中年男人的人设。这样的人设里，一个同济大学毕业的45岁大厂中层，在人生最关键的阶段会断崖式失业，并不得不送外卖，有点心酸，但其实，在人潮汹涌的都市职场里，这不算波澜，毕竟，雷同的剧情，其实每天都在真实上演。作为人生，略显颓丧又其实非常普通；作为剧情，冲突不够导致高潮也迟迟难以企及。就业环境的紧缩、职场的年龄歧视、劳动力过剩造成的失业潮，P2P暴雷带给中产家庭的影响，楼市和房价的预期奔现，生活里，谁还没遇上过呢？相比之下，王骁需要给孩子治白血病，所以成为骑手，老当益壮的父亲忽然变成了半瘫痪状态等几个分支剧情，反倒更有血有肉、更逻辑合理。这个世界上永远有人比你更难。你可以成功也可以蹉跎，但是千万别用成功来说教，也千万别用蹉跎来嘲笑世道，因为真正的浮华人世，一直在上演剧情也写不出的悲欢离合、人间喜剧。

尽管有遗憾，但是《逆行人生》仍是一部值得咀嚼的周末合家欢作品。以前有句话叫“贫贱夫妻百事哀”，并不是百事都来找贫贱夫妻的麻烦，而是生活一

旦不如意面临窘迫，对未来的判断和对另一方的判断不仅影响感情也影响运势。辛芷蕾扮演的妻子在发现高志垒送外卖后说，以前我觉得这个房子是咱们的底线，现在我想明白了，这个家才是咱们的底线。妻子从全职太太转做架子鼓老师并且在线直播，瘫痪的老父亲在用自己积少成多的抗击病魔行动传递信心，孩子保持着对家人的挚爱并没有因为环境的改变而怨天尤人，家固然是一个男人对生活的底线，也同样是所有家庭成员遮风挡雨时彼此依靠的抱团取暖，是相信并且支撑挺下去的亲情信念。徐小凤有一首歌叫《顺流逆流》，歌词里说，“不经意在这圈中转到这年头，只感到在这圈中经过顺逆流；每颗冷酷眼光，共每声友善笑声，默然一一尝透”。人生哪有什么顺行逆行，人生哪有什么一帆风顺抑或一落千丈，不过是起起落落的时代与个人境遇碰撞。影片的最后，高志垒设计的“路路通”软件引起了资本的兴趣，有可能进入创业流程。这给主人公送上了一个开放式的结尾，是借此翻身重回互联网行业，还是找到人生真谛与外卖兄弟们一起打造新的团队与运营模式？总归是有一片晴朗在等待。这或许也正是《逆行人生》片名的含义，逆境里，只要自己不放弃，仍可以走出人生豪迈。

让身体语言 抵达精神境界

舞蹈表演中的“创造力”是表演者的一种独特能力。它源于个人天赋，却伴随着专业能力的积累、潜能的激发、造诣的提升而不断凸显，并与舞者的生命经验、文化自觉、个性创造、精神气质不断融合，逐渐形成舞蹈表演中独一无二、和而不同的艺术风格。重视和培养舞蹈表演者的创造力应成为当前和今后舞蹈教学、表演的重要内容。

舞蹈艺术的魅力在于通过身体语言展现作品精神和美的内涵，舞者作为舞蹈作品的最终表演者，其创造力直接影响着作品艺术思想和创作理念的表达。纵观近几年的舞蹈表演，尤其是2023年举办的第14届全国舞蹈展演，艺术家们创作出了一大批优秀舞蹈作品，总体呈现出健康向上的发展态势，但也依然存在着典型性不足、形象雷同、表演个性不突出的现象和重技术技巧、轻艺术价值等问题。造成这种情况的一个重要原因，就是舞蹈表演人才“创造力”的缺乏。

对于舞蹈表演人才来讲，创造力就像营养素与人体的关系一样。一方面，舞蹈作品中的故事和情感表达，需要表演者具备解读作品的能力和创新的表演手法，在表演中加入自己的解释和创造，将舞蹈的内涵和情感以个性化的方式呈现给观众；另一方面，舞者的创造力可以推动舞蹈艺术形式的创新和发展，创造力犹如表演中的“发动机”，能够使舞者带着热情去挖掘自身的生命经验，不断进行舞蹈语言创新，使舞蹈作品具有更丰富、更深刻的内涵。

舞蹈表演者在整个艺术人生大致会经历三个阶段，即用身体跳舞、用脑子跳舞和用灵魂跳舞。如舞蹈艺术家资华筠，不仅首演了20世纪中国舞蹈经典作品《飞天》《孔雀舞》，还以更精深和广阔的艺术视角研究舞蹈，创立了“舞蹈生态学”，填补了中国舞蹈基础理论研究的空白，是一位真正以灵魂舞蹈的艺术大师。

创造力的培养艰难而漫长。补足创造力营养，一是要在精进“基本功”的同时解放身体。打牢基本功是保证身体自由创造的基础，但要在表演创作中“忘记”章法的禁锢，将“有法”的身体化成“无法”的表现，形成创造性的审美和诠释。二是持续养成表演个性。作为教师应该因材施教，关注每位学生的特点，抽离出每位学生的独特气质，加以强化、引导和保护。作为编导应该从表演者的身体表征中挖掘深层的精神世界，根据其性格特点去打造符合其个性的作品。作为表演者应该了解自身经历的与众不同、无可替代，要重视并保护好自己的艺术直觉，既不模仿他人，也不重复自己。三是综合锤炼创造力。表演者要善于观察事物，要善于通过影视作品、文学作品来分析人物，要不断增加自身阅读量，从文化基因中去提取与创作相契合的审美元素并加以发展。

一名舞者从展示天然的肢体美成长为能够表达人类较高精神境界的艺术家，须将塑造“典型”艺术形象作为终生的艺术追求，并始终以“创造性”表达作为衡量自我、突破自我、检验自我的标准。据《光明日报》



舞蹈《飞天》

“汉服热”的流量密码是什么

近些年，随着“国潮热”“新国风”持续兴起，汉服从个性化的服饰体验成长为风靡全国的特色产业，“汉服经济”呈现井喷式增长态势。以陕西西安、江苏南京、河南洛阳为代表的具有深厚历史底蕴的文化古城，随处可见身着汉服的游客徜徉其间，俨然成为一道独特的文化景观。可以说，身穿汉服前往悠久历史的古城打卡旅游，感受传统与现代交织的都市新生活，逐渐成为当下人们日常旅游休闲的一种流行风尚。此外，汉服也吸引了许多来华旅游的外国游客，他们也身着汉服，乔装打扮一番来感受独属于中国人的“浪漫”。由此，面对当前热度不减的“汉服热”现象，我们不禁要问，其根植的流量密码是什么？

汉服是中华民族服饰的文化符号之一，凝结着华夏儿女民族精神的文化认同。传统汉服是华夏文明的典型表征，蕴含着深厚的历史文化底蕴，彰显着中华民族的文化传统、审美趣味和伦理观念。

“汉服”又称华夏服，孔颖达在《春秋左传正义》中曾记述，“中国有礼仪之大，故称夏；有服章之美，谓之华”。汉服蕴含着古人追求“仁、义、礼、智、信”的为人处世之道。《诗经·秦风·无衣》有云“岂曰无衣？与子同袍”，汉服文化爱好者经常互称“同袍”，意在表明彼此相近的文化身份认同。自古以来，汉服就承载着国人对服饰之美的独特想象，保存着中华民族悠久而深厚的历史记忆，是深入国人内心的文化基因。中华民族向来尊崇自然，“天人合一”思想作为我国古代传统文化的核心命题，较好地体现在汉服的

设计之中。其实，在世界范围来讲，国家通过服饰系统强化与提升人们对本民族文化的认知、对个体身份的认同，这一现象广泛存在。在全球化的今天，汉服无疑是铸牢中华民族共同体意识的载体之一。汉服素以深厚的文化内涵设计与精致工艺享誉国内外，对我国服饰文化的整体性审美发展与嬗变产生了深远的影响。当前的“汉服热”现象，体现了人们对汉服所代表的优秀传统文化的精神认同。

汉服承载着中华优秀传统文化，以“汉服热”为代表的传统文化开启“破圈之旅”，折射中华优秀传统文化强大生命力，标志着中华优秀传统文化的审美复归。一袭汉服连接着传统与现代、过去与未来，既承载着厚重的历史与文化，又彰显着年轻一代的文化自觉与文化自信。

汉服产业作为文化与时尚的融合代表，具有广阔的发展空间。“汉服热”催生的“汉服经济”，带动了相关文化产业经济的增长，拉动了文化产业消费，形成了服饰、美妆、影视、动漫等行业的共同发展。事实上，市场消费行为无疑是人们最直观的文化认同体现，这一行为本身就体现了“二重性”消费特质，一方面就汉服商品消费本身，同时也暗含着购买者对汉服文化符号意义所指的认同。

近年来，国家在教育、媒体、旅游等领域大力弘扬汉服文化，各大城市推出了“汉服文化节”“汉服秀”等活动，为“汉服经济”发展搭建多元化平台。“着汉裳、挽云髻”的古典风韵在各个古城复兴，这不仅是中华优秀传统文化的传承与弘扬，更是文化与旅游深度融合发展的生

动写照。

依托移动互联网平台，汉服爱好者通过图片、视频等方式分享汉服穿搭、摄影等汉服体验，进一步扩大了汉服“线下”地理空间与“线上”虚拟空间的受众影响力，吸引更多人加入汉服爱好者的行列。在短视频平台，汉服景点打卡、汉服体验馆、妆造约拍推荐等话题搜索量居高不下。诸如“汉服妆造”成为西安、南京、洛阳等城市游客不可或缺的体验项目。事实上，“汉服热”现象，亦从一个侧面凸显了传统文化的“中国式现代化”面向。人们热衷穿汉服、做汉服，也并非全盘复制传统汉服服饰，更多是在提取其契合当代人审美的服饰，其间凝结了新的文化创意。“汉服热”，“热”的背后也有着创新助力，汉服产业能够做到在继承中创新，本质上凸显了中华优秀传统文化坚持创造性转化、创新性发展的可喜成果。

得益于国家对中华优秀传统文化的重视和大力推广，“汉服热”亦充当了宣传中华文化的魅力窗口。汉服正在大踏步地走出国门，近年来，汉服品牌出口量增大，销往更多国家和地区；在短视频平台，我们时常会看到中国留学生身着汉服出现在纽约、巴黎、伦敦等城市的街头，他们自信大方地展示着汉服之美，得到大量外国友人的称赞，这也是青年一代用自己的方式在进行着跨文化传播。无疑，“汉服热”在推动“汉服经济”快速发展的同时，也促进了中华优秀传统文化的国际传播。从这个意义上讲，汉服属于中国，也属于世界。据《文艺报》