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秋 风 起 ，树 叶 黄 。 近 日 朋 友 圈 里
有人说要腌菜了，评论区有人附和一
句“已经腌上了”。时间过得真快，又
到一年腌菜时，不由得想起儿时母亲
带我们腌菜的情景。

母 亲 是 那 种 脑 活 手 勤 的 家 庭 妇
女 ，在 她 这 里 好 像 没 有 不 能 腌 的 东
西。腌松根，腌胡萝卜，腌白萝卜，腌
芥菜疙瘩子，腌圆白菜，腌长白菜，腌
茄 子 ，腌 西 红 柿 ，腌 豆 角 …… 母 亲 真
的 好 像 能 把 一 个 秋 天 都 腌 进 她 的 菜
缸里。

每一年的腌菜都是我家的一次欢
乐总动员。那时候人们都是一周休一
天 ，母 亲 的 腌 菜 一 般 都 选 在 星 期 天 。
但准备工作往往需要很长时间，得先
是 父 亲 哥 哥 姐 姐 们 单 位 分 配 下 来 秋
菜。大麻袋装着的白菜一袋一袋扛回
家，母亲在秋收完的菜地捡回来的蔫
茄子摆了一地，以及买回来摊满地的
松根、胡萝卜，还有其他蔬菜后，星期
天天不亮这项浩大的工程开始启动。
有削松根皮的，有洗萝卜的，有摘菜叶
子 的 ，有 烧 火 打 炭 的 ，一 家 人 欢 声 笑
语，你说说单位的趣事儿，他说说听到
的故事，忙忙碌碌一早晨。中午吃罢
饭，下午晾好的菜就可以入缸了。两
个直径 1.2 米的大缸，母亲一层菜一层
盐地依次把松根、萝卜、芥菜疙瘩子摆
入缸中，最上面是雪里蕻、大白菜、圆
白菜，至此大缸的腌菜告一段落。然
后开始腌小菜。

压韭茄子比较麻烦。母亲从地里
捡回来的茄子小而灰白。洗净，横着
从中间拉一刀到茄子根部，不能豁通，
放笼里蒸上个五六分钟，拿出来摆好，
用 案 板 盖 上 然 后 再 往 上 放 些 重 物 压
住。三姐或是三哥已经把韭菜香菜红
辣椒切好，四姐剁的蒜末也已准备好，
拿个大盆放进去倒上几把咸盐搅拌开
来，压韭茄子里面要夹的东西就算齐
备。接下来是腌杂拌菜。腌大菜时剩
下 的 胡 萝 卜 头 、松 根 顶 子 、圆 白 菜 把
子、芹菜，红的绿的白的，跟盐、花椒、

红辣椒搅拌在一起，倒入 1/3 的水，石
头一压大功告成。还有一个比较麻烦
的是腌豆角，必须要那种特别嫩的，细
细的小豆角。这一般是在人家农民们
采完豆角后，母亲去地里捡回来的。

那时候五爱大队、新华大队、永久
社都在我家附近，到地里捡些人们不
要的小豆角多的是。这些豆角需要过
一下开水，然后晾凉。因为要跟韭菜
花一起腌，所以捣韭菜花就是一件费
人的事儿。拿个捣花椒的钵子，把韭
菜花放进去，一锤一锤地捣，有比较韧
的部分便费了劲了。这工作一般都是
我做，直捣得眼困手酸。母亲笑着说，
看我小儿子捣韭菜花还能捣睡着哩。
最终还是母亲接过来捣完。捣碎韭菜
花里加上大量的盐，不一会儿就能控
出水来。把晾凉的豆角放进去没入其
中，封坛，不几日就能吃了。脆生生嫩
灵灵的，就面条吃最香。而这时压在
案板下的茄子苦水已被逼出，茄子被
压得扁扁的，拿起来从豁开的地方把
拌好的韭菜、小菜、辣椒蒜末夹进去，
依次码在一个小坛里，压韭茄子就算
做好了，3 天以后就可以吃了，就酒下
饭都是好东西。

零零碎碎的烟火气如今离我们似
乎越来越远，但每当我拿出母亲留下
的早已尘封的坛坛罐罐，削几个松根，
洗几根萝卜，蒸几个茄子，焯一把豆角
时，母亲的音容笑貌立马就会浮现在
我眼前，时常让我禁不住流眼。远去
的母亲不仅教会我们生活的技能，更
是把她对生活的热爱和对时间的敬畏
留给我们。

又是一年腌菜时。看起来是一个
季节的轮回，但在我心里更是一次心
灵的回归。它让我更加思念自己的母
亲 ，渴 望 亲 人 的 团 聚 ，品 味 岁 月 的 味
道，感受家的温暖，思考人生的快乐，
珍惜当下的拥有。

今 年 试 着 再 多 腌 点 ，那 么 多 家 人
同学朋友还等着吃我腌的咸菜哩。

张素明

随着社会的发展和人口老龄化的加
剧，空巢、独居老人的数量不断增加，他
们面临着生活照料和精神慰藉的双重挑
战。为了应对这一现状，一些社区推出
了“共享子女”服务项目，参与者包括社
区工作人员、物业工作人员、热心邻里、
大学生等。他们与空巢、独居老人组成
一 对 多 的 帮 扶 模 式 ，做 这 些 老 年 人 的

“共享子女”，提供生活上的照顾、精神
上的陪伴等服务。这种模式在一定程
度上得到了社会的认可，但也存在一些
争议。对此，我认为“共享子女”服务项
目既有其积极意义，也存在一些需要改
进的地方。

首 先 ，这 种 模 式 持 续 有 效 有 难 度 。
由于参与者多为志愿者，他们的时间和
精力有限，难以长期承担起照顾老人的
责任。此外，随着老人数量的增加，参与
者的负担也会逐渐加重，可能导致服务
质量下降。其次，这种模式难以满足老

人的个性化需求。每个老人的性格特点
不 同 ，志 愿 者 很 难 做 到 全 面 了 解 和 满
足。最后，这种模式可能引发一些社会
问题。例如，志愿者与老人之间的信任
问题，以及老人对志愿者的依赖心理等。

针对这些问题，政府应加大对“共享
子女”服务项目的支持力度，提供资金和
政策保障，鼓励更多人参与其中。再则，
社区应加强对志愿者的培训和指导，提
高他们的服务能力和水平。同时，社区
还可以建立志愿者服务档案，对其服务
情况进行记录和评估，以便更好地管理
和激励他们。此外，社区还可以开展多
样化的活动，如组织老人参加兴趣小组、
健康讲座等，丰富老人的生活，减轻志愿
者的负担。

“共 享 子 女 ”服 务 模 式 的 优 点 很 明
显，值得举相关部门之力对其完善和改
进，以便更好地服务空巢老人。

苏应纯

老屋搞了一些铺地板砖、粉刷墙壁之
类的简单装修，全都是年近 70 的父亲亲自
料理。父亲年轻时是瓦匠，这些活儿本不在
话下，可他毕竟上了年纪，这点装修搞了很
长时间。

我对父亲说：“爸，随便弄一下就行了，
老房子再怎么装都那样。”父亲一边忙着手
中的活儿，一边说：“那可不行，干啥事都不
能糊弄，做就要做好。”父亲细心地打磨着
墙角，小心翼翼把踢脚线上的灰擦掉。他微
皱着眉头，专注的神情跟年轻时一样。父亲
这个人做事精益求精，是完美主义者。

父亲此生一直做着两件事：一是给人
盖房子，二是种庄稼。毫不夸张地说，这两
件事他都做得极为出色。父亲那个年代，农
村小伙一般都要学一门手艺。有人学瓦匠，
有人学木匠。有手艺傍身，即使田里的庄稼

收成不好，也能挣口饭吃。不过很多庄稼
人学手艺不用心，只是学个皮毛而已。父
亲却把瓦工活做到了出神入化的程度，他
做的活儿精细美观，让人挑不出瑕疵。父
亲凭自己的手艺赢得了好口碑，村里谁家
盖房子，都要请他去。村东的李叔现在还
总对我说：“谁家盖房子，你爸如果不去坐
镇，他们就觉得心里没底，好像房子根基
没打牢一样。”

我现在还记得父亲当年“威风”的样
子。建房时最复杂的工作都是父亲做，他
旁 边 有 两 三 个 人 打 下 手 。父 亲 的 眼 睛 专
注于手中的活计，他不抬头，只需把手一
伸，旁边的搭档便把砖递到他手里。有一
次 我 经 过 ，见 他 正 在 干 活 ，大 声 喊 他 ，可
他好像听不见。回头问他，他说根本不知
道我去过。

父亲追求完美，还表现在种庄稼上。在
很多人印象中，种庄稼是最粗放的活儿，马
虎一些也不要紧。可父亲不这样看，他经常
说种庄稼要像种花一样。那些年父亲除了
种粮食，还尝试种些经济作物，比如西瓜、
草莓等。为了把庄稼种好，父亲从市里的新
华书店买来科学种植的书，有空就抱着书
研究。他是个有心人，懂得从书中汲取知识
却不迷信书本。他知道，书本上的知识起指
导作用，实践才是最重要的。无论父亲种什
么都是全村最好的，经常引来村人们的啧
啧称赞。当然，其中也有羡慕嫉妒者。村南
的张叔跟父亲比了一辈子，到老了才终于
心服口服：“老马做啥都是一把好手，我不
如他啊！”

父亲一生做事认真严谨，追求完美。如
今老了亦是如此，即使一件很小的事，都要

做到无可挑剔。我对父亲说：“爸，你是完美
主义者。都说这样的人活得累，万事求完
美，这不是跟自己较劲吗？”父亲哈哈一笑
说：“做事可不就得尽全力做好嘛，即使这
样，有时还做不好呢，如果再马马虎虎，做
出来的事该有多糟！”我觉得父亲说得有
道理，比如我写文章，每次投稿前都校对
好几遍，力求完美，可还是难免会出错，如
果 马 虎 一 点 想 必 会 漏 洞 百 出 。我 又 问 父
亲 ：“ 你 是 完 美 主 义 者 ，如 果 事 没 做 好 咋
办？”父亲又笑说：“谁也不能保证做的事
桩桩件件都好，做不好是正常现象，尽全
力就不遗憾。”

原来，父亲做事是完美主义者，但他
也能接受不完美的结果，这应该是完美主
义者的最佳境界吧。其实，我此生受父亲
影响不小。 马亚伟

父亲是个完美主义者父亲是个完美主义者

又是一年腌菜时又是一年腌菜时

辩证看待“共享子女”

养 老 中 心 护 理 员 因 喂 饭 时 的 失 误 导
致 卧 床 老 人 死 亡 ，需 要 承 担 何 种 责 任 ？
近 日 ，辽 宁 省 沈 阳 市 皇 姑 区 人 民 法 院 审
理 了 这 起 案 件 ，以 被 告 人 卢 某 犯 过 失 致
人死亡罪，判处有期徒刑 3 年，缓刑 3 年。

法院查明，卢某系沈阳市某养老中心
护理员，负责照顾完全失能卧床的王某的
日常起居。某日，卢某在给王某喂饭时，未
按常规要求将王某的床摇起，且未将食物
中的青菜、鱼豆腐等条块状食物切碎，致使
王某在平躺被喂食过程中因噎食死亡。

经司法鉴定，王某系因在贫血、低蛋白
症、多发性脑梗死以及肝脓肿伴腹腔积脓
液等基础性疾病的基础上，食物堵塞咽口
及喉口部导致机械性窒息而亡。公诉机关
以过失致人死亡罪向沈阳市皇姑区人民法

院提起公诉。辩护律师提出被害人的死亡
系多因一果，还应考虑养老机构应急处理
机制不完善、延误救治等因素。

法院认为，卢某长年照顾王某的日常
起居。其供述按照以往喂食的习惯多次平
躺喂食没有发生过噎食。而司法鉴定报告
载明，王某咽口及喉口部充满团块状食糜
样物，可见绿色菠菜叶、块状胡萝卜、块状
鱼豆腐。综上，卢某的喂食行为存在刑法
意义上的过失，且王某的死亡结果依据鉴
定结论系机械性窒息死亡，与过失行为存
在因果关系。但考虑到王某因噎食导致窒
息死亡结果的发生，卢某并非故意，而是轻
信能够避免，因此构成过失致人死亡罪。

据此，法院作出如上判决。
据《老年生活报》

照顾失能老人过失致死
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护理员获刑 3年


