

## 父亲是个完美主义者



资料图

老屋搞了一些铺地板砖、粉刷墙壁之类的简单装修，全都是年近70的父亲亲自料理。父亲年轻时是瓦匠，这些活儿本不在话下，可他毕竟上了年纪，这点装修搞了很长时间。

我对父亲说：“爸，随便弄一下就行了，老房子再怎么装都那样。”父亲一边忙着手里的活儿，一边说：“那可不行，干啥事都不能糊弄，做就要做好。”父亲细心地打磨着墙角，小心翼翼把踢脚线上的灰擦掉。他皱着眉头，专注的神情跟年轻时一样。父亲这个人做事精益求精，是完美主义者。

父亲此生一直做着两件事：一是给人盖房子，二是种庄稼。毫不夸张地说，这两件事他都做得极为出色。父亲那个年代，农村小伙一般都要学一门手艺。有人学瓦匠，有人学木匠。有手艺傍身，即使田里的庄稼

收成不好，也能挣口饭吃。不过很多庄稼人学手艺不用心，只是学个皮毛而已。父亲却把瓦工活做到了出神入化的程度，他做的活儿精细美观，让人挑不出瑕疵。父亲凭自己的手艺赢得了好口碑，村里谁家盖房子，都要请他去。村东的李叔现在还总对我说：“谁家盖房子，你爸如果不去坐镇，他们就觉得心里没底，好像房子根基没打牢一样。”

我现在还记得父亲当年“威风”的样子。建房时最复杂的工作都是父亲做，他旁边有两三个人打下手。父亲的眼睛专注于手中的活计，他不抬头，只需把手一伸，旁边的搭档便把砖递到他手里。有一次我经过，见他正在干活，大声喊他，可他好像听不见。回头问他，他说根本不知道我去过。

父亲追求完美，还表现在种庄稼上。在很多人印象中，种庄稼是最粗放的活儿，马虎一些也不要紧。可父亲不这样看，他经常说种庄稼要像种花一样。那些年父亲除了种粮食，还尝试种些经济作物，比如西瓜、草莓等。为了把庄稼种好，父亲从市里的新华书店买来科学种植的书，有空就抱着书研究。他是个有心人，懂得从书中汲取知识却不迷信书本。他知道，书本上的知识起指导作用，实践才是最重要的。无论父亲种什么都是全村最好的，经常引来村人们的啧啧称赞。当然，其中也有羡慕嫉妒者。村南的张叔跟父亲比了一辈子，到老了才终于心服口服：“老马做啥都是一把好手，我不如他啊！”

父亲一生做事认真严谨，追求完美。如今老了亦是如此，即使一件很小的事，都要

做到无可挑剔。我对父亲说：“爸，你是完美主义者。都说这样的人活得累，万事求完美，这不是跟自己较劲吗？”父亲哈哈一笑说：“做事可不就得尽全力做好嘛，即使这样，有时还做不好呢，如果再马马虎虎，做出来的事该有多糟！”我觉得父亲说得有道理，比如我写文章，每次投稿前都校对好几遍，力求完美，可还是难免会出错，如果马虎一点想必会漏洞百出。我又问父亲：“你是完美主义者，如果事没做好咋办？”父亲又笑说：“谁也不能保证做的事桩桩件件都好，做不好是正常现象，尽全力就不遗憾。”

原来，父亲做事是完美主义者，但他也能接受不完美的结果，这应该是完美主义者的最佳境界吧。其实，我此生受父亲影响不小。

马亚伟

## 有话要说

## 辩证看待“共享子女”

随着社会的发展和人口老龄化的加剧，空巢、独居老人的数量不断增加，他们面临着生活照料和精神慰藉的双重挑战。为了应对这一现状，一些社区推出了“共享子女”服务项目，参与者包括社区工作人员、物业工作人员、热心邻里、大学生等。他们与空巢、独居老人组成一对多的帮扶模式，做这些老年人的“共享子女”，提供生活上的照顾、精神上的陪伴等服务。这种模式在一定程度上得到了社会的认可，但也存在一些争议。对此，我认为“共享子女”服务项目既有其积极意义，也存在一些需要改进的地方。

首先，这种模式持续有效有难度。由于参与者多为志愿者，他们的时间和精力有限，难以长期承担起照顾老人的责任。此外，随着老人数量的增加，参与者的负担也会逐渐加重，可能导致服务质量下降。其次，这种模式难以满足老

人的个性化需求。每个老人的性格特点不同，志愿者很难做到全面了解和满足。最后，这种模式可能引发一些社会问题。例如，志愿者与老人之间的信任问题，以及老人对志愿者的依赖心理等。

针对这些问题，政府应加大对“共享子女”服务项目的支持力度，提供资金和政策保障，鼓励更多人参与其中。再则，社区应加强对志愿者的培训和指导，提高他们的服务能力和水平。同时，社区还可以建立志愿者服务档案，对其服务情况进行记录和评估，以便更好地管理和激励他们。此外，社区还可以开展多样化的活动，如组织老人参加兴趣小组、健康讲座等，丰富老人的生活，减轻志愿者的负担。

“共享子女”服务模式的优点很明显，值得相关部门之力对其完善和改进，以便更好地服务空巢老人。

苏应纯



## 又是一年腌菜时

秋风起，树叶黄。近日朋友圈里有人说要腌菜了，评论区有人附和一句“已经腌上了”。时间过得真快，又到一年腌菜时，不由得想起儿时母亲带我们腌菜的情景。

母亲是那种脑活手勤的家庭妇女，在她这里好像没有不能腌的东西。腌松根，腌胡萝卜，腌白萝卜，腌芥菜疙瘩子，腌圆白菜，腌长白菜，腌茄子，腌西红柿，腌豆角……母亲真的好像能把一个秋天都腌进她的菜缸里。

每一年的腌菜都是我家的一次欢乐总动员。那时候人们都是一周休一天，母亲的腌菜一般都选在星期天。但准备工作往往需要很长时间，得先是父亲哥哥姐姐们单位分配下来秋菜。大麻袋装着的白菜一袋扛回家，母亲在秋收完的菜地捡回来的蔫茄子摆了一地，以及买回来摊满地的松根、胡萝卜，还有其他蔬菜后，星期天不亮这项浩大的工程开始启动。有削松根皮的，有洗萝卜的，有摘菜叶子的，有烧火打炭的，一家人欢声笑语，你说说单位的趣事，他说说听到的故事，忙忙碌碌一早晨。中午吃罢饭，下午晾好的菜就可以入缸了。两个直径1.2米的大缸，母亲一层菜一层盐地依次把松根、萝卜、芥菜疙瘩子摆入缸中，最上面是雪里蕻、大白菜、圆白菜，至此大缸的腌菜告一段落。然后开始腌小菜。

压韭茄子比较麻烦。母亲从地里捡回来的茄子小而灰白。洗净，横着从中间拉一刀到茄子根部，不能豁通，放笼里蒸上个五六分钟，拿出来摆好，用案板盖上然后再往上放些重物压住。三姐或是三哥已经把韭菜香菜红辣椒切好，四姐剥的蒜末也已准备好，拿个大盆放进去倒上几把咸盐搅拌开来，压韭茄子里面要夹的东西就算齐备。接下来是腌杂拌菜。腌大菜时剩下的胡萝卜头、松根顶子、圆白菜把子、芹菜，红的绿的白的，跟盐、花椒、

红辣椒搅拌在一起，倒入1/3的水，石头一压大功告成。还有一个比较麻烦的是腌豆角，必须要那种特别嫩的，细细的小豆角。这一般是在人家农民们采完豆角后，母亲去地里捡回来的。

那时候五爱大队、新华大队、永久社都在我家附近，到地里捡些人们不要的小豆角多的是。这些豆角需要过一下开水，然后晾凉。因为要跟韭菜花一起腌，所以捣韭菜花就是一件费人的事儿。拿个捣花椒的钵子，把韭菜花放进去，一锤一锤地捣，有比较韧的部分便费了劲了。这工作一般都是我做，直捣得眼困手酸。母亲笑着说，看我小儿子捣韭菜花还能捣睡着哩。最终还是母亲接过来捣完。捣碎韭菜花里加上大量的盐，不一会儿就能控出水来。把晾凉的豆角放进去没入其中，封坛，不几日就能吃了。脆生生嫩灵灵的，就面条吃最香。而这时压在案板下的茄子苦水已被逼出，茄子被压得扁扁的，拿起来从豁开的地方把拌好的韭菜、小菜、辣椒蒜末夹进去，依次码在一个小坛里，压韭茄子就算做好了，3天以后就可以吃了，就酒下饭都是好东西。

零零碎碎的烟火气如今离我们似乎越来越远，但每当我拿出母亲留下的早已尘封的坛坛罐罐，削几个松根，洗几根萝卜，蒸几个茄子，焯一把豆角时，母亲的音容笑貌立马就会浮现在我眼前，时常让我禁不住流泪。远去的母亲不仅教会我们生活的技能，更是她把对生活的热爱和对时间的敬畏留给我们。

又是一年腌菜时。看起来是一个季节的轮回，但在我心里更是一次心灵的回归。它让我更加思念自己的母亲，渴望亲人的团聚，品味岁月的味道，感受家的温暖，思考人生的快乐，珍惜当下的拥有。

今年试着再多腌点，那么多家人同学朋友还等着吃我腌的咸菜哩。

张素明

## 照顾失能老人过失致死

## 护理员获刑3年

养老中心护理员因喂饭时的失误导致卧床老人死亡，需要承担何种责任？近日，辽宁省沈阳市皇姑区人民法院审理了这起案件，以被告人卢某犯过失致人死亡罪，判处有期徒刑3年，缓刑3年。

法院查明，卢某系沈阳市某养老中心护理员，负责照顾完全失能卧床的王某的日常起居。某日，卢某在给王某喂饭时，未按常规要求将王某的床摇起，且未将食物中的青菜、鱼豆腐等条块状食物切碎，致使王某在平躺被喂食过程中因噎食死亡。

经司法鉴定，王某系因在贫血、低蛋白症、多发性脑梗死以及肝脓肿伴腹腔积液等基础性疾病的基础上，食物堵塞咽口及喉口部导致机械性窒息而亡。公诉机关以过失致人死亡罪向沈阳市皇姑区人民法

院提起公诉。辩护律师提出被害人的死亡系多因一果，还应考虑养老机构应急处理机制不完善、延误救治等因素。

法院认为，卢某长年照顾王某的日常起居。其供述按照以往喂食的习惯多次平躺喂食没有发生过噎食。而司法鉴定报告载明，王某咽口及喉口部充满团块状食糜样物，可见绿色菠菜叶、块状胡萝卜、块状鱼豆腐。综上，卢某的喂食行为存在刑法意义上的过失，且王某的死亡结果依据鉴定结论系机械性窒息死亡，与过失行为存在因果关系。但考虑到王某因噎食导致窒息死亡结果的发生，卢某并非故意，而是轻信能够避免，因此构成过失致人死亡罪。



据此，法院作出如上判决。

据《老年生活报》