

初冬行色(组章)

□ 马道衡

鸽子

邻居小屋顶聚集着一群鸽子。

屋脊蹯着几只灰褐色鸽子，像古屋翘起的飞脊焊着的瓷鸟儿。烟囱顶蹲着只白色鸽子，居然不怕冒出的黑烟熏黑洁白羽毛含着的纯洁。更多鸽子挤在红瓦上，推推搡搡，你啄我一口，我扇你一翅，逗趣玩儿。几只鸽子蹦蹦跳跳，倏地伸出尖喙，啄食微风拂来的庄稼种子，啄食麻雀尖喙没衔紧、抖落的草叶。几只鸽子啪啦啦展翅飞离屋顶落在电线上，头一点尾巴一翘，爪子抓紧胶皮，勾着脑袋窝翅羽里，像五线谱一个个逗号，更像一个问号询问天宇，太阳何时普照大地？

太阳早就喷薄而出了。一束光从前面楼顶撒播开来。万物染上了橙黄色。

屋脊那几只灰褐鸽子站直腿，踱着绅士步，巡视屋顶，胸脯泛着红光。烟囱那只白鸽子，站直腿，扑扇着翅膀，接纳阳光皴染，胸脯闪烁红光。电线上蹯着的鸽子突然旋起，绕校园上空飞翔，酣畅淋漓展开翅膀，接纳阳光清洗，翎羽尾羽染上橙红色。

刺玫

教学楼前花架上摆着一溜刺玫盆栽。初冬的风梳理掉刺玫枝败黄叶，裸露翠绿枝条。噢——刺玫枝条竟呈心状。枝

条上留存着生命力顽强的红叶，一盆盆刺玫就柔软成一颗颗红心。

哪个顽童编织的？不！哪个调皮鬼把自己的心移植到花盆里了？也不！哪个顽童庄重地把老师的心编织到花盆里了？刺玫枝条布满尖刺哟！

玉米

骑行。穿过村落街道。

中秋节后某天。农人们在街头圈塑料囤子，往里堆放玉米棒子。第二天。街旁就挤满玉米囤子。玉米颗粒饱满，泛着金黄釉光，经过阳光一春天一夏天的渗透、抛光、上色，栉山岚树林淘洗过的田野风，沐鸟翅牛哞淘洗过的雨，积淀自然的形、色、声、味，汇聚成营养素。第N天。一囤囤金黄氤氲着一囤囤粮食香。

我把意识换成无人机镜头，俯拍村落街道，街道扭成无数条金黄色龙蟒。

霜降。骑行街巷，街两边旁个个玉米囤瘦了。街道变宽了。

女贞

女贞被剪成正方体，护卫着学校操场。

秋分。女贞张扬成郁郁葱葱绿瀑，清洗跑步师生被电子屏污染的眼球。枝丫间晶莹出绿色小果，充盈着饱满汁液。

霜降。我贪婪地盯着女贞墙，墙体染了黄，渗出橙，染了红，沉淀着紫。

初冬的风，哪能放过女贞果，不由分说把它染成黑色。揪几粒小果。指肚揉捏，小果溢出紫色酱汁。紫色，高贵的颜色。

白扞

院墙边种植着白扞。白扞不是白色的。褐色树干，绿色针叶泛着灰白。

秋分。白扞吊着一个个绿玉般小棒槌，小巧玲珑却微胖，捏着瓷实。小棒槌染上秋色，今天泛出明黄，明天就析出橙黄，后天就又抹了层红。一场秋雨一场寒。寒露过后不久，小棒槌直接变成红色果实。葱茏白扞吊着一个个红色灯笼。就像元宵节行道树吊着的真灯笼。

这棵白扞蜿蜒着羊奶奶蔓，那棵白扞树干上爬着爬山虎，另一棵白扞上缠绕着牵牛花蔓。羊奶奶叶不夺取白扞营养，输送着光色，陪着小棒槌变黄、变红。爬山虎直接点燃自己，燃烧着熊熊烈火，陪着白扞走进初冬。牵牛花纤细蔓条开着白色喇叭，向初冬吹出粉色声音，陪着白扞果步入紫色帷幔。

禁不住揪下一枚白扞果。白扞果像一枚玉蝉卧在手心。一层鳞片包着另一层鳞片，像小屋顶片片红瓦。红鳞片染着紫色。指肚用力一捏，白扞果软蔫稀松。

再揪几束阳光染白扞果。阳光动用赤橙黄绿青蓝紫，置换出白扞果的绿色，留存明年生发。

我的父亲

□ 刘文奇

在时光的长河中，父亲如同一座巍峨的山峰，默默地为我们这个家撑起一片天空。父亲于1946年5月7日出生在灵丘县赵北乡小寒沟村。那个宁静而质朴的小山村，孕育了父亲朴实、率直的性格，这种性格如同璀璨的星光，照亮了我们兄弟三人的成长之路。

父亲的一生，是勤劳与坚韧的写照。我们小时候，小山沟里人口虽不多，但充满了积极向上的氛围。父亲为了照顾我们兄弟，放弃了在化肥厂务工的机会，毅然选择在山村里务农。种地、养牛、放羊，这些农活填满了父亲的每一天。村里的耕地大多是山地，耕种起来极为艰辛，在那个机械化程度不高的年代，春耕秋收、除草翻地，几乎全靠父亲佝偻的背和那双瘦干的手。我们家的每一寸土地都见证了父亲的辛勤付出，每一滴汗水都倾注了父亲对家庭的深深爱意。

长兄出生于上世纪60年代。那个时候，农村盖房娶媳妇是家庭的头等大事，也是一种无形的压力。父亲为了能让长兄顺利成家，除了辛勤种地，还在冰天雪地的冬天外出务工。常常在他回家时，棉裤已经被汗水浸湿，因家中贫困，棉裤仅有一条，母亲只能在火炉旁连夜烤干，以便父亲第二天接着穿去干活。就是在这样艰苦的条件下，父亲凭借着自己的勤劳和坚韧，在长兄20多岁时，为他盖起了崭新的婚房，让长兄娶到了心仪的姑娘。那一刻，父亲脸上洋溢的笑容，是他辛勤付出后收获的最幸福的回报。

为了供我们上学，父亲更是付出了常人难以想象的艰辛。他放了十几年的羊，每天带着干粮，迎着晨曦出门，伴着晚霞归来，寒来暑往，风雨无阻。父亲还曾到煤矿当过矿工，在昏暗潮湿的矿井里，用藤篓一篓一篓地往出背碳，只为了能多挣一些工钱。那沉重的藤篓压在他

瘦小的身躯上，每一步都显得那么艰难，但他从未抱怨过。父亲还和我一起建筑工地做过小工，他用实际行动告诉我，只要努力就没有克服不了的困难。

在那个物资匮乏的年代，山沟里做饭、取暖主要靠柴禾。偶尔冬闲，父亲就上山砍柴，砍的柴必须供一家人一年烧饭用。每次看着父亲背着那一大捆柴禾从山上归来，我心中既敬佩又心疼。有一次，父亲砍柴时竟碰到了豹子，那是多么危险的时刻啊！还好，豹子看到慈祥的父亲后扭头走开了。那次，父亲第一次空手回了家，但他眼中的坚定从未改变。

长兄和二哥深知父亲的不易，虽然他们没有坚持上学，但都凭借自己的努力，一个学了瓦工，一个学了木工，并且手艺都相当不错。他们传承了父亲勤劳善良、勤俭持家的品质，在各自的领域里努力奋斗着。而我，因为从小喜欢读书，也有幸得到了父母的全力支持。在父亲的眼中，我是他的希望，他总是默默地鼓励我，无论生活多么艰难，都要坚持读书。最终，我没有辜负父亲的期望，考上了大学。而更让父亲欣慰的是，他的两个孙子也都考上了自己理想的大学。那一刻，我看到父亲眼中闪烁着骄傲的光芒，仿佛那是他一生最美好的收获。

近年来，随着我们生活条件的逐渐改善，我们为父母在老家县城买了楼房，希望他们能过上舒适的生活。然而，由于工作繁忙，我们陪伴父母的时间却越来越少。每次回家，父亲总是乐乐呵呵地迎接我，那温和开心的样子，就像个孩子一样，围着我身边转，问这问那。那一刻，我更能感受到父亲对我们的深深思念。

然而，命运在2023年给了我们这个家庭沉重的一击。4月，父亲突然咳嗽得厉害，吃了中药后虽然有所好转，但后来又出现了黄疸，经检查发现是胆管堵塞。

原本瘦小的父亲，在病痛的折磨下，体重一下子瘦了20多斤。看着父亲日益憔悴的面容，我们的心都碎了。5月底，父亲在医院做了手术。在手术室外等待的时候，我感到无比的煎熬和恐惧。我害怕失去父亲，害怕那个曾经为我们遮风挡雨的大山会突然倒下。

手术后的父亲，身体非常虚弱。从做手术前的排队检查，到手术后的漫长恢复过程，每一分每一秒都充满了煎熬。我好久没有看到父亲以前的笑容了，好想看到他像小孩儿一样乐乐呵呵的样子，好想和他一起拉拉家常，聊聊以前的往事。那些曾经平凡而又美好的时光，如今却变得如此珍贵，又如此遥不可及。

今年6月，父亲突然卧床不起，没了胃口。我们带他去医院调养，但效果并不明显。从此，平日温和的父亲变得容易激动，再没有了笑容。我曾经想过要陪父亲去旅游，让他在有生之年看看外面的世界，感受一下不同的风景。然而，这个简单的愿望最终没能实现。每次看到旅游的老人，我总是控制不住自己的情绪，泪水不由自主地流下来。我多么希望，那个陪伴在我身边的人，还是我的父亲，还是那个健康、快乐的父亲。

今年10月21日，父亲带着他的朴实、勤劳和坚强，安详地走了。那一刻，我的世界仿佛崩塌了。我知道，我再也听不到父亲那亲切的呼唤，再也看不到他那慈祥的笑容了。昨晚的雨，仿佛是为他垂泪；今早的雪，似乎是为他梳妆。父亲走了，但他的爱永远留在了儿女心中，在一个崭新的世界里生根、发芽、成长。

父亲，您是我心中永远的英雄。我会永远铭记您的教诲，传承您的品质，努力让自己的人生变得更加精彩。我相信，在天堂的您，一定会为我们感到骄傲。

父亲，一路走好，我永远爱您！



立冬

□ 袁秀兰

恍然，秋的大门悄悄关闭
思念、挂牵、团圆
所有镶嵌惆怅的句子
旋转着，飞舞着，翩然落下
接踵而至的是凛冽
冰冷、冬眠，它们
蠢蠢欲动，垒起彻骨的陡峭
云的羽翼，抖落一地风霜
遥望雁行的方向
背好渐渐远去的故乡

立冬，无眠。一朵雪花
燃烧，薄雾蒙蒙，炊烟升起
遥遥相望，谁的身影
在大雪中追赶童年的彩虹
山一样的父爱
能抵御千年万年的严寒
层层叠叠的光辉，铺就出
儿女一生的山花烂漫

立冬的愿景

□ 庞步高

立冬是一幅萧瑟的图画
河畔的芦花
怀着一夜白头的心事
翻卷漫天的飞雪

麻雀的翅膀
扇动最后一枚秋日
冬韵的琴弦
带来远方寒潮的消息

立冬的风，是季节的刀
刻下生命凛冽的故事
立冬的霜，是岁月的笔
记录时光流转的痕迹

心怀阳光，便能抵御一切严寒
愿你有衣暖身，有人暖心
在这霜华遍地的季节
笑对人生每一天

