

## 借一本书，造一艘船

□ 韩浩月

坐过各种各样的船，河上的小舟，景区里的游船，大江大河边的排筏，从陆地到海岛的巨轮，路途漫漫的游轮……记忆最深的，当然还是承载不过两三人的小舟。那小舟的印象来自童年和乡村生活，也来自课本与其他读物。当那只造型修长、用一根竹竿或两把桨就能驱动的物件被推送到面前，并且告知你那就是“船”时，“船”的印象就牢牢刻在了脑海里。

同样是船，李白把它写成“轻舟”；范仲淹说它是“一叶舟”；柳宗元认为它是“孤舟”；韦应物则观察到了它的悠闲，“野渡无人舟自横”应是给船赋予了人格的一句诗……在这样的文化滋养下，出现于现代的船，哪怕体形再庞大，功能性再强，也覆盖不了心中那艘孤零零又诗意盎然的小舟，仿佛只有这样的小舟，才能承载得起人的百般思绪。

古代的小舟，装不了几个人。“雪夜访戴”故事里，王子猷大概率是一个人撑船从绍兴去嵊州，一人一船也是水上风景当中。最让人心旷神怡的部分，就像清代陈沆《一字诗》所写的那样：“一帆一桨

一渔舟，一个渔翁一钓钩。一俯一仰一场笑，一江明月一江秋”。论两人乘船的妙处，李白与他的粉丝魏万同舟自秦淮入金陵，特别值得一述。但要问我最想见到哪两个人一起乘船，答案肯定是李白和杜甫。遗憾的是，这两位大诗人都逝于船上，却从未有缘同船共饮过。试想一下，在小舟这个狭窄的空间里，李杜二人喝得高兴了，该诞生多么令人爱不释手的佳句。

杨万里写“一叶渔船两小童”，写的应是三个人的船。小童不能撑船，必须有个艄公，这个画面很是有趣味，只是趣味的来源完全是因为小童的缘故，小孩子调皮，在船上未必能老实，惹得艄公不停吆喝管束，给河上带来了许多热闹。但也有三人同船的悲剧故事，比如杜十娘和李甲回瓜州，乘坐的就是一艘便船，在得知李甲背信弃义后，杜十娘怒沉百宝箱跳船自尽，这会给那个艄公留下不小的心理阴影吧。是不是有种可能，若是两人同行，没有艄公在场，杜十娘就不投江了呢。

小小一艘船，见证了无数的悲欢离合，若说众多的交通工具里船的心事最

多，也不为过。

想到写这些，是因为最近给一本书作推荐语，写了一句“借一本书，造一艘开往春天的船”。之所以有此句，是因为许久没有坐过船了，在城市久居，能接触到“船”这个字眼的唯一机会，就是每年交一次“车船使用税”。舟能渡人，书也可渡人，想想那些难题与困惑，有不少就是通过一本书解决掉的。一本书就是一叶舟，把它从书架上取下来，就等于把它轻轻放进人生的河流中。阅读是可以独自完成的行为，一人一书，如同一人一舟，就那么漂荡着、放逐着、行进着，在某一刻，沉重就消失了，轻盈就降临了。

不是每一艘船都可以开往春天，但每一本书，却都可以带人去往春天——如果觉得春天才是心目中最理想季节的话。在以书为舟的自渡中，可以遇见古往今来所有有名有姓或者无名的人们，若有意，可暂停，与他们倾盖而语，互诉一下心事，当这趟虚拟的旅行完成之后，或会收获那种“轻舟已过万重山”的畅快与释然吧。

## 大雪时节，山河入画

□ 丁梅华

“万山凋敝黯无华，四面嘶鸣晃树杈。白雪欲求吟咏句，穿枝掠院演梅花。”当大雪节气翩然而至，天地仿若一幅徐徐铺展的水墨长卷，绘尽岁暮的素净与深沉。

风，是大雪的先行官。起初，它只是在街巷的拐角处、林梢的缝隙间低吟浅唱，带着几分初冬的矜持。可随着节气的鼓点敲响，风势渐长，如千万头暴怒的雄狮，在旷野上奔突、呼啸，吹皱了溪面的薄冰，摇撼着秃枝残叶，将天地间最后一丝暖意裹挟而去，徒留清寒彻骨。

紧接着，雪便纷扬而下，起初是细碎的冰晶，似天庭洒下的盐粒，纷纷扬扬，给世界蒙上了一层朦胧的纱幕。俄而，雪絮

渐大，如棉花、似鹅毛，在空中你追我赶、缱绻交织，须臾间，山河便换了模样。远处山峦，恰似银蛇舞动，蜿蜒于天地之间，原本嶙峋的轮廓被雪温柔地包裹，只剩一抹起伏的白，与铅灰色的苍穹相接，苍茫而雄浑。

城中庭院，飞檐翘角驮着厚雪，宛如戴上了白帽，古朴中透着俏皮。阶前积雪，平整如席，引诱着顽童印下串串脚印，堆起憨态可掬的雪人，为清冷冬日添一抹灵动。老梅树上，雪压花枝，粉白相间，恰似佳人浅笑，于寒素中绽出几分妩媚，暗香幽浮，惹得寻香人踏雪而来，沉醉其间。

乡野阡陌，更是雪的主场。田垄间积雪齐膝，仿若松软棉被，呵护着沉睡的土

地，孕育着来年丰收的希望。池塘冰封，顽童在冰面嬉笑滑行，惊起簌簌雪粉，笑声在空旷的原野传得很远。农舍烟囱升起袅袅炊烟，柴扉半掩，屋内炉火正旺，阖家围坐，暖意融融，与窗外冰雪世界相映成趣，满是人间烟火。

这场大雪，是岁月的一场庄重祭礼，它用纯净的白掩埋过往繁华与喧嚣，让世间万物回归本真，于寂静中积蓄力量、沉淀智慧。在皑皑雪野独行，听脚下积雪“咯吱”作响，似是时光的轻吟，能清晰感受到自然的脉搏、生命的律动。它提醒着忙碌世人，在寒冬岁暮，寻一炉暖火、守一心宁静，待雪霁天晴，再赴下一场烂漫春程，续写生活的万千诗章。

## 取悦自己，向阳而行

□ 为民

人生最曼妙的风景，是内心的淡定与从容，心静如莲，无物乱心，取悦自己，向阳而行，影子永远在你身后……

将悠悠我心，寄托于起落跌宕的字里行间，与温暖相伴，与灵魂相依，让一颗心砥砺前行、百炼成钢，在善良中滋生得清澈而纯美。热爱生活，钟情文字，因为文字可以把欢乐变成歌唱的百灵；把悲伤变成阿炳弦下的悠扬；把相聚变成酣畅的美酒；把离别变成沾襟的泪花。喜怒哀乐人间事，宠辱不惊皆文章。笑看春花雪月，直面潮起潮落。闲暇之际，不舍放下手中笔头，写写停停，停停写写，用文字穿梭于时间的缝隙，抒发美好的生活。后来，因工作繁忙，抑或是性情渐已懒惰，再没把瞬间的灵感变成优美的诗行，写作淡出了我的视野。

白云苍狗，日月如梭。一晃，10年大好时光，在指头缝里溜走了。

人经历多了，自会看淡了荣辱，曾经脆弱的内心，也会渐渐强大起来。人生路上，不论遇到任何艰险、坎坷，只要充满信

心，坚强一点，勇敢一点，相信会有柳暗花明，定能从容走过。人生事事，不过如此，你心小了，小事就变大了，烦扰了别人，自己不得安宁；你心大了，大事也化小了，举千钧若拈一羽，凡事云淡风轻。

我们都是追梦人，既然喜欢，我又捡起笔头，重拾曾经的梦想。这几年，应出版社邀请出了几本书，总觉深度厚度不够，难登大雅之堂。可心里挺知足的，至少离我的梦想又近了那么一点点。这些年，不论严寒酷暑，还是夜深人静，闲暇时光里，独自一人一茶一笔，将心安放在寂静的角落，让情蔓延流年，舒展着或喜或忧的心思，于无求中恬适，于无声中幽然，笑对尘世，取悦自己，向阳而行。

是啊！没有经历那些苦乐年华，没有经过岁月的历练，你哪里会知道，别人眼里的风光，怎能比得上内心的安详坦荡。泡一杯粗茶，把岁月凝缩成一颗坦然平静的心，如日月明净，身处繁花不惊，不因谗言而沸腾，不喜不悲，不媚不俗，活出自己真心喜欢的模样，真的很好！

如今，又爱上书法。偶尔凝神聚气，舒展开怀，将笔墨安放在当下沉浮的光阴里，一纸章草，半篇行楷，于行云流水间，一颗宽容豁达的心，在淡淡墨香四溢间渲染开来，飞落在舒展的眉梢，如诗如画，如痴如醉，轻歌曼舞样荡漾开来……

人生如一粒尘埃，时而飞扬散去，时而沉落聚集，谁都无法预料未来会走向何方。人生注定每一天都在辛劳和匆忙中度过，愁也一天，乐也一天，何不设法取悦自己，让生活少些愁苦，多些欢乐？

这个世界需要爱，从容面对人生吧！无论是上坡还是下坡，都要敞开心扉拥抱阳光，用积极乐观、健康向上、无私善良的心态处事待人，传递爱心，温暖他人。

这个世界真的很美好，做一个快乐的人吧！摘掉面具，卸下伪装，静守己心，笑淡浮华。以风的洒脱，笑看经年岁月；以莲的恬淡，随遇而安。

人生无常，世事无常。不要人夸颜色好，取悦自己，向阳而行，温暖自己照亮他人，才是大美的人生、智慧的人生。

## 诗 绪

## 大雪小雪又一年

□ 孙掌宽

清晨，母亲划亮一根火柴  
顿时，炊烟与朝霞相拥  
满山的红叶，为我喊出  
走出大山的路  
三十年后，我思绪的相纸  
被母亲当年那根火柴的光感光  
厚厚的纸上现出母亲的身影  
大雪纷飞，雪花用沉重的木槌  
敲打着季节的钟  
——大雪小雪又一年

## 下雪了

□ 李润辅

有些事情必须有关联——  
比如雾和大雪  
我们在其中混肴  
不是因为月光和夜色  
不是因为你和我被雪花掩护  
然后杳无踪迹  
最初的日子要先经历小雪  
我们都是凡人，谁不是醉心于  
风花雪月。落叶不期而至  
时光的指针上  
最后都会慢慢覆盖  
一望无际的白色

## 雪的表白

□ 宋桂芳

一切都是命运  
一切都是重逢的回声  
我还没来得及准备出嫁  
北风便吹着唢呐  
封住河水的嘴巴  
也不怕我的漫天要价  
于是，戴上云姑娘的眼睫毛  
穿上月亮仙子的羽衣  
潇潇洒洒，清雅洁净  
不曾怕过尘埃的阴谋  
一切都是证词  
一切都是爱情的欣喜  
就这样，我把我的一生托付了  
白头到老，任凭墨客拾捡

