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本 书 从 法 律 社 会 史 角 度 解 读《红 楼
梦》，聚焦 12 位（类）女性角色，对应 12 个清
代法制问题，整理与《红楼梦》中事件类似
的清代司法案例，剖析清代女性困境的制
度性原因，考察了清代性别、家庭、法律、
政 治 间 的 互 动 与 演 变 。作 者 综 合 多 重 视
角，立足“法学与文学”研究路径，聚焦人
口拐卖、生育、财产分配、官员考核等社会
议题，分析了《红楼梦》作者及书内女性角
色如何受到当时礼教与法律的限制、如何
做出反抗与批判，展示了清代法律与社会
的风貌。

作者柯岚，学者，央视《法律讲堂》主
讲人。著有《红楼梦成书传世之谜》《法哲
学中的诸神之争》等。
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捧读韩寒的《三重门》，我已人到中年。
这本书出版的时候，我 18 岁。我从小

喜欢读书、喜欢上语文课，而且幸运的是，
我初中和高中的几位语文老师都是“文学
青年”，所以，我对语文课总是充满了热情。

青春的梦，总是单纯而稚气，似乎离人
生的长路还很远。

那会儿，十七八岁的年龄，并不太懂什
么叫“偶像”，但对于喜欢上语文课、喜欢阅
读和练笔的我来说，韩寒成了我青春时代
的第一个偶像。《三重门》就是在我们懵懂、
青涩、单纯的年纪出版的，但同龄人韩寒文
笔一点都不青涩。当我读了他的文章，从报
刊的介绍中得知，他在全国的作文大赛中
得奖，从而崭露头角，令许多文坛前辈都刮
目相看，大有成为作家的潜质，这些对于我
来说便是“偶像”光环。

课余时间，我总不忘留意韩寒刊发在
报纸上的文章，尽可能找来阅读，而有的文
章还附着他帅气的照片。就是从那时开始，

我也尝试着写作，尝试着投稿，想象着有朝
一日也能像韩寒那样出版一本自己的书。
不过，我终究没有他那样的才华和锋芒，只
在单纯和憧憬里一天天成长，一天天度着
校园里的青春岁月。年少有梦，但不是每个
人的梦都会成真。

几十年过去了，我人到中年，韩寒也
是。这期间，年少成名的他被许多人寄予厚
望，而他也不负众望，犀利老练的文章频频
见诸报端。《三重门》之后，他又有许多作品
问世，且部部畅销，但《三重门》的知名度最
高，在一代人中的影响也最大，作为青春的
烙印，留在了我们逝去的韶华里。

这些年，我仍时时想起《三重门》。某一
日在图书馆落满尘垢的书架上看到这本
书，内心一下子不再平静，有喜悦，有意外，
不由得抽出来翻看，边看边浮现出一幕幕
青春画面。于是，我借了这部当年风靡一时
的小说，想看看韩寒用青春的文笔讲述的
故事，也想让自己重回一次少年。

林雨翔、马德保、罗天诚、沈溪儿、梁梓
君、苏珊……听这些名字，就浮现出一张张
青春的面孔。小说的主人公林雨翔是一位才
思敏捷、有着不凡文学天赋的中学生——这
不就是韩寒自己嘛。林雨翔在全国作文大赛
中获奖，引得许多慕名者给他写信，而这些

慕名者就有当年的我。读到此处，不禁暗暗
失笑，生活永远是文学的源泉。

校园生活总归是单纯的，但 17 岁的韩
寒不仅写校园，更把笔投向了校园之外的
社会，既写成长的快乐，又写成长的烦恼，
既描摹学生，又刻画成人，尤其触及了“早
恋”等多个当年的敏感话题。在学校、家庭、
社会构成的“三重门”里，每个学子都是成
长不易、成才更难，或许这就是韩寒所要表
达的主旨。

中年读《三重门》，领悟更深了，觉得这
部小说当年提供了一种活泼而新颖的写作
模式，难怪引得文坛前辈刮目相看。然而，
青春过于短暂，我们很快就长大了，《三重
门》成为风行一时的青春文学、校园文学，
如今也被淡忘了。中年再读，虽觉当年的韩
寒文笔不免青涩，但仍惊叹——17 岁的他
好像没有不敢写的，笔下旁征博引、旁敲侧
击、嬉笑怒骂、妙语连珠，还很叛逆，有些玩
世不恭，但思想成熟、年少志大，纵然言语
里透着些“狂”，但这就是青春的棱角。

《三重门》里，随处可见“韩寒式”的幽
默和尖锐：

“小镇沸腾得差点蒸发掉。”“把不满放
在肚子里，仅供五脏之间的交流。”“家庭就
像一座山，双方都要拼命往上爬，而山顶只

容一个人站住脚。”“对男人而言，骂人并不
是一种本能，骂女人才是本能。”“别人欠你
一笔钱，拖着久久不还，你已经断然失望，
这时，那人突然还钱了，你便会觉得那仿佛
是身外之财，不是你的钱。”“名气就仿佛后
脑勺的头发，本人是看不见的，旁人却一目
了然。”“天下最大的勇气都仿佛昙花，只在
夜里短暂地开放。”“其实说穿了，名誉和猴
子差不了多少，它们的任务都是供人取乐
逗人开心。”……

这些句子，现在读来都觉得情思高妙，
何况出自一个 17岁少年的笔下。

《三重门》是新世纪初校园文学、青春
文学的肇始，是当代学子写下的《青春之
歌》，也是一个少年老成的作家创作的《围
城》，甚至可以称其为韩寒的“自传体”小
说。尽管有这样那样的瑕疵，特别是充斥着
一些“无厘头”和不着边际的含沙射影，但
不管什么样的不足，请别忘了，这是一个 17
岁的少年写下的长篇，不仅是他本人的青
春记忆，更是所有和他同龄的中学生都有
过的青春记忆。

青春是宝贵的，青春的文字同样可贵，
感谢韩寒，让我们在缅怀过往的时候，不至
于脑海空白。这是文学给予我们的馈赠，更
是韩寒写给同代人的青春纪念。 许玮

“ 你 的 生 命 我 的 生 命 ，原 本 就 是 一
条命”，这是维吾尔十二木卡姆中一首
歌曲的歌词。这句歌词，可谓形象地概
括了人民艺术家王蒙《在伊犁》系列小
说的内容。

王蒙曾这样总结新疆 16 年生活和之
后长达数 10 年的新疆题材小说创作：“于
我而言，中华民族共同体是深情的共同
体。”通过自己的文学创作，特别是新疆
题材小说的创作，王蒙为当代共同体叙
事提供了生动案例。

以边疆视角讲述国家故事，讲述中
华民族命运共同体的故事，是王蒙新疆
叙事的底色。《在伊犁》系列小说，通过小
说创作，展现了各族人民心连心的生活
图景。王蒙把新疆视作第二故乡，多次
表达了自己对新疆生活的热爱，新疆各
族人民又何尝不是带着同样的情感热爱
这 位 人 民 艺 术 家 呢 ？ 在 代 序《故 乡 行
——重访巴彦岱》中，王蒙写道：“你们支
持我、帮助我，知心知己，亲如兄弟，你们
给了我多少温暖和勇气！不是吗？当我
来到四队庄子上，看望伊斯哈克老爹的
时候，他激动得哭个不停。心连心，心换
心啊！此意此情，夫复何求？”

《在伊犁》是一个怀人系列，王蒙写
了常发奇思妙想的还乡知青阿麦德，写
了热爱集体、喜欢思索的穆敏老爹，写
了吹牛但能干的汉子依斯麻尔、忠诚善

良的木匠马尔克、追求爱情的姑娘爱弥
拉，还有内地支边的工人与干部们。16
年的新疆生活和劳动经历，让王蒙热爱
当地人、懂得当地人，并以相处过、遇见
过的各族群众为原型，塑造了一个个幽
默、风趣、朴实、善良但也有缺点和不足
的人物形象。读着读着，我不禁想笑、
想哭、想赞赏、想叹息！各族同胞的话
语 和 情 态 在 他 笔 下 呈 现 出 既 生 动 又 亲
切的气息。对于新疆而言，王蒙是有着

“两个舌头”的能人（在维吾尔语中，语
言与舌头是同一个词，会两种语言的人
通常被称为“有两个舌头的人”）。虽然
多民族大杂居、小聚居的特点让新疆有

“两个舌头”的人不在少数，但在能干之
外，我深感作家王蒙又多了一支特别敏
感 的 笔 和 一 颗 特 别 体 贴 的 心—— 他 在
与 各 族 人 民 同 吃 同 住 同 劳 动 的 日 常 生
活中，捕捉到他们的情感与心绪，于他
们 的 为 人 处 世 之 中 看 见 他 们 的 品 格 。
得益于深谙那里的语言、生活、习俗，他
不仅看到每个人的不同境遇，还感受到
各 族 人 民 精 神 血 脉 里 流 淌 着 的 中 华 民
族共同的价值追求。

《在 伊 犁》系 列 以 其 独 特 的 叙 事 方
式 ，营 造 了 一 个 各 民 族 交 流 融 通 的 空
间。一方面，它不断打破内地读者既定
的阅读情境，用真实、幽默以及方言描绘
出 令 人 心 驰 神 往 的 边 疆 风 光 和 生 活 图
景。另一方面，它也打破新疆少数民族
读 者 的 阅 读 习 惯 和 认 知 模 式—— 通 过
另一个“我”，一个在我们中间生活了 16
年、具有“两个舌头”优势的“老王”，让
习以为常的新疆方言艺术化，成为文学
里 的 绝 佳 风 景 。 不 同 地 域 的 读 者 们 在
王 蒙 新 疆 题 材 小 说 营 造 的 话 语 空 间 中
穿梭、交流，又都能把自己的感觉编织

进 去 ，从 而 衍 生 出 更 多 关 于 各 民 族 交
往、交流、交融、交心的新话题，这是王
蒙新疆题材小说历久弥新、一直是研究
热点之一的原因。

《在伊犁》还呈现出跨语言写作的实
验性。系列中的大多篇章无论在结构还
是语言风格上，都特别有“新疆味”，这是
王蒙致力追求具有地域特色的艺术表达
的结果。他曾说，他是用维吾尔式思维
方式构思，用维吾尔语构想一些用词，再
把 这 些 词 翻 译 成 汉 语 ，从 而 完 成 写 作
的。为适应这种跨语言写作方式，在小
说中，他经常“暴露”自己的身份，告诉读
者自己正在与人物交流、与读者交谈、与
作品交互。这种“一分为二”，还常常体
现在小说人物的对话中。互为镜像又互
相融通，让作家和读者自由地穿梭于虚
拟和现实交织的场域中。

《在伊犁》后记中，王蒙写道：“虽然
这一系列小说的时代背景是那动乱的 10
年，但当我写起来，当我一一回忆起来以
后，给我强烈冲击的并不是动乱本身，而
是即使在那不幸的年代，我们的边陲、我
们的农村，我们的各族人民竟蕴含着那
么多的善良、正义感、智慧、才干和勇气，
每个人的心里竟燃着那样炽热的火焰，
那些普通人竟然那样可爱、可亲、可敬，
有时候亦复可惊、可笑、可叹！即使在我
们的生活变得沉重的年月，生活仍然是
那样强大、丰富、充满希望和勃勃生气。
真是令人惊异，令人禁不住高呼：太值得
了，生活！到人民里边去，到广阔而坚实
的地面上去！”

太值得了！这是王蒙对新疆这片辽
阔 大 地 的 认 识 、对 各 族 人 民 生 活 的 认
识，又何尝不是我们读《在伊犁》时的感
受呢？ 据《光明日报》

——读新版《在伊犁》

那些难忘的美好

重拾青春回忆

作者张天翼以华丽、灵动而不失幽默的
笔触，重写那些耳熟能详的故事，将现代性
思考、情感和生活经验融入其中，重构了一
个看似真实又充满梦幻的神秘世界。在故事
里，“公主”不再是等待救援的弱者，而是握
紧拳头的勇士；“王子”不再是英雄，而是面
临情感困惑的普通人；海狮与鹰也懂得什么
是爱……在真与幻之间，歌与泪之间，爱与
痛之间，《人鱼之间》是成年人心中的童话，
是搭建在现实与幻想之地的天梯。

作者张天翼，写小说的手艺人。已出版
小说集《如雪如山》《扑火》等、散文集《粉
墨》，曾获朱自清文学奖、“《钟山》之星”文学
奖、燧石文学奖等奖项，有作品改编成电影
上映。

——再读韩寒《三重门》


