



被外婆“拴”在火炉旁的雪天

莫要“拆开”父母

一位相熟多年的朋友来和我告别，说她过几天就要去外地儿子家了，一时半会见不到我俩怕是见不上面了，让我有空记得微信多联系。我知道她去外地的原因，儿子大学毕业留在外地工作，然后就地结婚成家，如今儿媳妇有孕待产，她这是要全家团圆加帮衬儿子了。

想起以往和她聊天，她总是以儿子为傲，言语中更多的是对儿子一家的思念，如今老夫妻俩终于可以去儿子家团圆，我忍不住为她高兴，只是想到朋友家还有几只宠物，不知如何处理？朋友听我问，脸上竟蓦地生出几分无奈，说只是自己一个人去儿子家，她老公并不去。我有点诧异，记得以前朋友常说的一句是：年轻时候为了生活与老公两地分居，以后老了怎么着也得过个二人世界。朋友看出我的不解，解释说，一方面是儿子儿媳只招呼她一个人去，说老家总得有一个人守着，另外考虑儿子他们赚钱辛苦，生活也不富裕，两人去难免增加开支，而且家里多一个男人，怕儿媳会不自在……反正很多现实问题，他们就做了这样的安排。

听着这些，我的心情也突然郁郁起来，想起我家的情况。我们和朋友家基本相似，这些年为了给孩子们更好的生活，老公抛家别子在大城市上班，我留在家照顾两个孩子。曾经无数次我和老公畅想着，等孩子们成家立业，我们就回老家去，养鸡种菜，过闲散日子，再不两地。也有很多次，又突然推翻这些畅想，想着到时孩子们生了娃，要工作，要顾家，少不得大人帮衬，我们哪能放任不管。老公就说，那我们到时就一起去给他们做饭洗衣带孩子……只是在回乡种菜和去孩子家带娃的选择中，我和老公一样，从来没想到老了还要两地生活。

想起几天前在网上看到的一则帖子：一个儿媳妇晒出他们和老公兄弟签的协议。协议中，两位老人被分成每家一个。兄弟俩倒离得不远，但老俩口虽近在咫尺，却只能各自在分到的儿子家吃饭、睡觉，甚至日子过得战战兢兢，因为稍有不慎，就会被认为偏帮哪一家，惹来争吵……更恐怖的是，帖子后面还有很多人跟贴，说他们也都是想的这种办法。

忍不住和老公说起这些事，老公安慰说，反正我们多攒钱，他们要我们带孩子，我们就一起去；嫌我们住一起不方便，我们可以自己在他们跟前租房另住，也可以直接给钱帮衬，反正不能临到老了还被分开……老伴，就是老来为伴，他们为孩子忙活了前半生，真的不希望到老了还不能左右自己的生活。这一点，希望孩子们能多些理解和体谅。

管洪芬

外婆家和我家隔着两条胡同，小时候只要下了大雪，我和哥哥就跑去她家。外婆把雪天当节日来过，会做很多好吃的。她在这天会把炉火烧得旺旺的，把铁篦子架在火眼上，烤红薯、烤粉皮，炉台上还摆着慢慢煨着的花生。那时，乡下孩子哪有钱买零食，这些炉火上的“烤食”就是我们舌尖上的期盼。

粉皮烤得快，不一会儿便“滋啦滋啦”出“花”了。待两面烤得焦黄酥脆，就是进嘴的好时候了。等粉皮吃完，花生也烤得差不多了。整只的红薯烤得最慢，需等到在铁篦子上烤到流油。若着急吃，外婆就会将生红薯切片，这样烤得快。

垫补了这么多好吃的，趁我们出去玩雪的工夫，外婆的下半程烤食又开始了。外婆会接着烤馒头。大火将馒头烤上“花”，外婆将炉盖盖上，继续小火慢

烤，馒头吸足了烟火气，焦香味在整个屋子中弥漫，待晚饭时，再用铁篦子烤小干鱼就馒头吃，甭提多美味了。

40年前的鲁中农村，农民的麦子都用来卖钱，馒头是稀罕物。大雪天，外婆开恩，会赏家里的孩子每人一个烤开花的大白馒头，常常作为压轴，要留到晚饭时才能吃。

我和哥哥大雪天一定会赖在外婆家整整一天，非得吃完了晚饭，等母亲下班来接，才肯回家。

雪天，除了我和哥哥爱往外婆家去，连客人来了外婆家，也不想走了。有年腊月，外公曾经的同事黄老师来家里找外公。黄老师来时，天还好好的，可刚坐了一盏茶，鹅毛大雪便纷纷扬扬下起来。外婆炒了两个小菜，让外公和黄老师先吃着，然后她又将铁篦子架在炉子上，开始烤红薯、粉皮、花生、馒头、小干鱼。外公和黄老师都不喝酒，两个人以

茶代酒，从下午喝到了晚上，从晚上喝到了深夜。

我对外公说：“黄老师肯定是馋外婆烤的食物了，一拨一拨吃个没够，天黑透了，还不想走。”外公笑着解释：“黄老师在山区中学任教，住学校集体宿舍。雪天路滑，山路骑车更危险，是我把他留下的。”外公虽这么说，但那时候的我们都认为外婆的烤食才是留人的关键。

说来，雪天外婆的烤食还是受外公的启发想出来的。我们村西面临河，东面临山，大雪天小孩子出去玩，很容易发生危险。外公是退休老师，他懂小孩子的心，用食物勾住我们的馋虫，比用绳子捆绑住手脚管用多了，这才有了外婆雪天为我们量身打造的烤食。

这么多年过去了，已经成家的我依然想念外婆家的烤食，尤其是大雪天。

马海霞



为老年人提供免费滑雪并非不可思议

前些时，河北省张家口市崇礼区某滑雪场推出滑雪活动，称65岁以上老人可免费滑雪。此举一出，引发热议。

有网友认为，滑雪是一项极限运动，有一定的风险性，此举会给老年人群体带来风险。还有网友认为，这和某地“110岁以上老人每月可领3500元”一样，口惠而实不至，是为了打广告。

这些担忧和疑虑都有道理，但现实情况如何呢？据了解，和网友猜测的并不一样。原因是：一则老年人需要购买相关保险才能免费享受滑雪权益；二是很多65岁年龄阶段的老年人都拥有很丰富的滑雪经验；三是滑雪场从2019年开始提供相关免费服务，

与很多免费滑雪政策是放在一起的。

从这里看，滑雪场“为了打广告”的说法不攻自破。至于风险，滑雪场提供教育和教学课程，滑雪人群也可根据实际情况选择雪道。

所以，我们要看到，现在老年人的身体未必就那么“脆皮”。而滑雪场对65岁以上老年人免费，是一种“有准备”的关爱老人措施，至少他们看到了老年人的运动需求，敞开胸怀接纳老年人。

虽然老年人身体机能有一定的下降，但不必通过年龄来采取一刀切的方式。尤其现在生活好了，不少老年人身体硬朗，体能过硬，所以某种程度上，创造条件满足他们的运动需求也是对他们的尊重。据《老年生活报》

●典型事特别提●

喜见“银发力量”荣登流行语榜

近日，《咬文嚼字》编辑部一年一度的十大流行语公布，“银发力量”荣登2024年十大流行语榜，令人欣喜。

“银发力量”能登上竞争激烈的十大流行语榜，这不仅是对老年群体的肯定，更是对全社会的一种鼓舞。在这个信息爆炸、新词迭出的时代，十大流行语的评选犹如一面镜子，折射出社会的变迁和发展趋势。2024年，“银发力量”这一词汇的脱颖而出，无疑为老年人在社会舞台上的角色赋予了新的意义。

“银发”二字看似简单，实则蕴含着深厚的文化内涵。它不仅是对老年人头发颜色的形象描述，更是一种对岁月沉淀、智慧累积的象征。“银发力量”指的是老年群体在社会各个领域所展现出的强大生命力和积极作用。他们的存在，不再是社会的边缘，而是成为了推动社会进步的重要力量。

“银发力量”荣登十大流行语榜，再次

证明了这个群体的巨大社会影响力。在志愿服务、文化教育、卫生医疗等众多领域，老年朋友们积极参与，无私奉献，为社会发展注入了源源不断的活力。他们的身影，成为了新时代一道亮丽的风景线。

不久前，民政部、全国老龄委、中国老龄协会共同启动的新时代“银龄行动”，更是为老年人参与社会活动搭建了平台，提供了支持。这一行动的推出，标志着全社会对老年群体的关注和尊重达到了新的高度，也展现了国家层面对老年人力资源的重视和利用。

老年人是社会的宝贵资源与财富，他们拥有丰富的人生经验、扎实的专业知识、成熟的人际交往能力。在关心爱护他们的同时，我们也要积极为他们创造条件，让他们在新时代的洪流中再展风采，获得认同感和成就感。这不仅是对老年人的尊重，更是对整个社会资源的合理利用。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”这句诗道出了老年人晚年的美好愿景。在这个充满机遇和挑战的新时代，我们愿全社会都能珍惜“银发力量”，重视“银发力量”，让“银发力量”在保护中发出最大的光和热。这光和热不仅照亮了老年人的晚年生活，也为年轻一代树立了榜样，传递了正能量。

“银发力量”的崛起，让我们看到了一个多元、包容、和谐社会的美好前景。在这个社会中，不同年龄段的群体都能找到自己的位置，发挥自己的价值。老年人不再是被遗忘的角落，而是社会舞台上不可或缺的主角。他们的参与，让社会更加丰富多彩，也让我们的国家更加充满活力。

让我们携手共进，共同营造一个尊老敬老、老有所为、老有所乐的社会氛围，让“银发力量”在新时代的征程中绽放出更加璀璨的光芒。

明伟方

