

被外婆“拴”在火炉旁的雪天



莫要“拆开”父母

一位相熟多年的朋友来和我告别,说她过几天就要去外地儿子家了,一时半会我俩怕是见不上面了,让我有空记得微信多联系。我知道她去外地的原因,儿子大学毕业留在外地工作,然后就地结婚成家,如今儿媳妇有孕待产,她这是要全家团圆加帮衬儿子了。

想起以往和她聊天,她总是以儿子为傲,言语中更多是对儿子一家的思念,如今老夫妻俩终于可以去儿子家团圆,我忍不住为她高兴,只是想到朋友家还有几只宠物,不知如何处理?朋友听我问,脸上竟蓦地生出几分无奈,说只是自己一个人去儿子家,她老公并不去。我有点诧异,记得以前朋友常说的一句是:年轻时候为了生活与老公两地分居,以后老了怎么着也得过个二人世界。朋友看出我的不解,解释说,一方面是儿子儿媳只招呼她一个人去,说老家总得有一个守着的,另外考虑儿子他们赚钱辛苦,生活也不富裕,两人去难免增加开支,而且家里多一个男人,怕儿媳会不自在……反正很多现实问题,他们就做了这样的安排。

听着这些,我的心情也突然郁郁起来,想起我家的情况。我们和朋友家基本相似,这些年为了给孩子们更好的生活,老公抛家别子在大城市上班,我留守在家照顾两个孩子。曾经无数次我和老公畅想,等孩子们成家立业,我们就回老家去,养鸡种菜,过闲散日子,再不两地。也有很多次,又突然推翻这些畅想,想着到时孩子们生了娃,要工作,要顾家,少不得大人帮衬,我们哪能放任不管。老公就说,那我们到时就一起去给他们做饭洗衣带孩子……只是在回乡种菜和去孩子家带娃的选择中,我和老公一样,从来没想过老了还要两地生活。

想起几天前在网上看到的一则帖子:一个儿媳妇晒出他们和老公兄弟签的协议。协议中,两位老人被分成每家一个。兄弟俩倒离得不远,但老两口虽近在咫尺,却只能各自在分到的儿子家吃饭、睡觉,甚至日子过得战战兢兢,因为稍有不慎,就会被认为偏帮哪一家,惹来争吵……更恐怖的是,帖子后面还有很多人跟贴,说他们也都是想的这种办法。

忍不住和老公说起这些事,老公安慰说,反正我们多攒钱,他们要我们带孩子,我们就一起去;嫌我们住一起不方便,我们可以自己在他们跟前租房另住,也可以直接给钱帮衬,反正不能临到老了还被分开……老伴,就是老来为伴,他们为孩子忙活了前半生,真的不希望到老了还不能左右自己的生活。这一点,希望孩子们能多些理解和体谅。

管洪芬

外婆家和我家隔着两条胡同,小时候只要下了大雪,我和哥哥就跑去她家。外婆把雪天当节日来过,会做很多好吃的。她在这天会把炉火烧得旺旺的,把铁篋子架在火眼上,烤红薯、烤粉皮,炉台上还摆着慢慢煨着的花生。那时,乡下孩子哪有钱买零食,这些炉火上的“烤食”就是我们舌尖上的期盼。

粉皮烤得快,不一会儿便“滋啦滋啦”出“花”了。待两面烤得焦黄酥脆,就是进嘴的好时候了。等粉皮吃完,花生也烤得差不多了。整只的红薯烤得最慢,需等到在铁篋子上烤到流油。若着急吃,外婆就会将生红薯切片,这样烤得快。

垫补了这么多好吃的,趁我们出去玩雪的工夫,外婆的下半程烤食又开始了。外婆会接着烤馒头。大火将馒头烤上“花”,外婆将炉盖盖上,继续小火慢

烤,馒头吸足了烟火气,焦香味在整个屋子中弥漫,待晚饭时,再用铁篋子烤小干鱼就馒头吃,甭提多美味了。

40年前的鲁中农村,农民的麦子都用来卖钱,馒头是稀罕物。大雪天,外婆开恩,会赏家里的孩子每人一个烤开花的大白馒头,常常作为压轴,要留到晚饭时才能吃。

我和哥哥大雪天一定会赖在外婆家整整一天,非得吃完了晚饭,等母亲下班来接,才肯回家。

雪天,除了我和哥哥爱往外婆家去,连客人来了外婆家,也不想走了。有年腊月,外公曾经的同事黄老师来家里找外公。黄老师来时,天还好好的,可刚坐了一盏茶,鹅毛大雪便纷纷扬扬动起来。外婆炒了两个小菜,让外公和黄老师先吃着,然后她又将铁篋子架在炉子上,开始烤红薯、粉皮、花生、馒头、小干鱼。外公和黄老师都不喝酒,两个人以

茶代酒,从下午喝到了晚上,从晚上喝到了深夜。

我对外公说:“黄老师肯定是馋外婆烤的食物了,一拨一拨吃个没够,天黑透了,还不想走。”外公笑着解释:“黄老师在山区中学任教,住学校集体宿舍。雪天路滑,山路骑车更危险,是我把他留下的。”外公虽这么说,但那时候的我们都认为外婆的烤食才是留人的关键。

说来,雪天外婆的烤食还是受外公的启发想出来的。我们村西面临河,东面临山,大雪天小孩子出去玩,很容易发生危险。外公是退休老师,他懂小孩子的心理,用食物勾住我们的馋虫,比用绳子捆绑住手脚管用多了,这才有了外婆雪天为我们量身打造的烤食。

这么多年过去了,已经成家的我依然想念外婆家的烤食,尤其是大雪天。

马海霞

为老年人提供免费滑雪并非不可思议

前些时,河北省张家口市崇礼区某滑雪场推出滑雪活动,称65岁以上老人可免费滑雪。此举一出,引发热议。

有网友认为,滑雪是一项极限运动,有一定的风险性,此举会给老年人群体带来风险。还有网友认为,这和某地“110岁以上老人每月可领3500元”一样,口惠而实不至,是为了打广告。

这些担忧和疑虑都有道理,但现实情况如何呢?据了解,和网友猜测的并不一样。原因是:一则老年人需要购买相关保险才能免费享受滑雪权益;二是很多65岁年龄阶段的老年人都拥有很丰富的滑雪经验;三是滑雪场从2019年开始提供相关免费服务,

与很多免费滑雪政策是放在一起的。

从这里看,滑雪场“为了打广告”的说法不攻自破。至于风险,滑雪场提供教育和教学课程,滑雪人群也可根据实际情况选择雪道。

所以,我们要看到,现在老年人的身体未必就那么“脆皮”。而滑雪场对65岁以上老年人免费,是一种“有准备”的关爱老人措施,至少他们看到了老年人的运动需求,敞开心怀接纳老年人。

虽然老年人身体机能有一定的下降,但不必通过年龄来采取一刀切的方式。尤其现在生活好了,不少老年人身体硬朗,体能过硬,所以某种程度上,创造条件满足他们的运动需求也是对他们的尊重。据《老年生活报》

●典型事特别提●

喜见“银发力量”荣登流行语榜

近日,《咬文嚼字》编辑部一年一度的十大流行语公布,“银发力量”荣登2024年十大流行语榜,令人欣喜。

“银发力量”能登上竞争激烈的十大流行语榜,这不仅是对老年群体的肯定,更是对全社会的一种鼓舞。在这个信息爆炸、新词迭出的时代,十大流行语的评选犹如一面镜子,折射出社会的变迁和发展趋势。2024年,“银发力量”这一词汇的脱颖而出,无疑为老年人在社会舞台上的角色赋予了新的意义。

“银发”二字看似简单,实则蕴含着深厚的文化内涵。它不仅是对老年人头发颜色的形象描述,更是一种对岁月沉淀、智慧累积的象征。“银发力量”指的是老年群体在社会各个领域所展现出的强大生命力和积极作用。他们的存在,不再是社会的边缘,而是成为了推动社会进步的重要力量。

“银发力量”荣登十大流行语榜,再次

证明了这个群体的巨大社会影响力。在志愿服务、文化教育、医疗卫生等众多领域,老年朋友们积极参与,无私奉献,为社会发展注入了源源不断的活力。他们的身影,成为了新时代一道亮丽的风景线。

不久前,民政部、全国老龄委、中国老龄协会共同启动的新时代“银龄行动”,更是为老年人参与社会活动搭建了平台,提供了支持。这一行动的推出,标志着全社会对老年群体的关注和尊重达到了新的高度,也展现了国家层面对于老年人力资源的重视和利用。

老年人是社会的宝贵资源与财富,他们拥有丰富的人生经验、扎实的专业知识、成熟的人际交往能力。在关心爱护他们的同时,我们也要积极为他们创造条件,让他们在新时代的洪流中再展风采,获得认同感和成就感。这不仅是对老年人的尊重,更是对整个社会资源的合理利用。

“莫道桑榆晚,为霞尚满天。”这句诗句道出了老年人晚年的美好愿景。在这个充满机遇和挑战的新时代,我们愿全社会都能珍惜“银发力量”,重视“银发力量”,让“银发力量”在保护中发出最大的光和热。这光和热不仅照亮了老年人的晚年生活,也为年轻一代树立了榜样,传递了正能量。

“银发力量”的崛起,让我们看到了一个多元、包容、和谐社会的美好前景。在这个社会中,不同年龄段的群体都能找到自己的位置,发挥自己的价值。老年人不再是被遗忘的角落,而是社会舞台上不可或缺的主角。他们的参与,让社会更加丰富多彩,也让我们的国家更加充满活力。

让我们携手共进,共同营造一个尊老敬老、老有所为、老有所乐的社会氛围,让“银发力量”在新时代的征程中绽放出更加璀璨的光芒。

明伟方

