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昭君出塞的故事传颂久远，湖北、陕
西、山西、内蒙古等地还多有相关研究社
团、组织。很多人的研究中会涉及到一个
角色画师毛延寿——因为他，王昭君和
汉元帝失之交臂；因为他，王昭君和亲远
嫁匈奴。很显然，在昭君出塞的艺术叙事
中，毛延寿扮演了一个影响人物命运转
折的角色。

对于画师毛延寿的关注古已有之，
而且成为昭君题材文学创作的一大类。
目前可见，东晋葛洪《西京杂记·画工弃
市》中最早出现“画师丑化王昭君”情节。
文中描述汉元帝命令画师画好后宫佳丽
的肖像供他挑选。为了博取帝王宠爱，许
多宫女妃嫔通过贿赂画师来表现自己最
美的一面。唯独王昭君不肯通过行贿的
方式博取机会，画师毛延寿故意将其丑
化，导致她未能引起元帝的重视。

《西京杂记》是一部历史笔记小说集，
记录了西汉时期上至庙堂下及民间的诸
多社会生活，内容涉及政治、文学、科学、
哲学诸多领域，具有较高的文学价值和史
料参考价值。葛洪用早期小说的方式描摹
王昭君被画师丑化的故事，“元帝后宫颇
多，不得常见，乃使画工图形，按图招幸。
宫人皆赂画工，昭君自恃貌美，独不肯与。
画工乃丑图之，遂不得见”。

《画工弃市》所记并无正史来源，但
对后世昭君文学的创作影响极大，毛延
寿最终成为被人唾骂的千古罪人。唐元
和十二年（817），46 岁的白居易创作了七
言律诗《昭君怨》，“明妃风貌最娉婷，合
在椒房应四星。只得当年备宫掖，何曾专
夜奉帷屏。见疏从道迷图画，知屈那教配
虏庭。自是君恩薄如纸，不须一向恨丹
青。”唐代崔国辅作《王昭君》，“何时得见
汉朝使，为妾传书斩画师。”

北宋欧阳修曾作《明妃曲和王介甫
作》说，“虽能杀画工，于事竟何益？耳目所
及尚如此，万里安能制夷狄？”王安石笔下
的《明妃曲》还有流传天下的名句，“意态
由来画不成，当时枉杀毛延寿”。到了明代
依然有人以此为诗，明代魏偁在《王昭君》
中说，“画工误妾何足算，世有妨贤病国
人。”范兆祥在《昭君怨》中发出“金钿换取
龙泉剑，寄与君王斩画工”的呐喊。

这个被万众憎恶的“皇家权威大画
家”毛延寿并不见于正史，应该说只是一
个古代文学形象，后世逐渐成为元代戏
曲及现当代影视中的艺术形象。经过舞
台、影像途径的传播，进一步强化了观众
对毛延寿认识的固化，使之成为一个反
面典型。

在著名的元杂剧《破幽梦孤雁汉宫
秋》（即《汉宫秋》）中，马致远对王昭君出
塞故事进行了大幅度的改写：西汉衰弱，
元帝受匈奴威胁，奸臣毛延寿投敌献美人
图，匈奴发兵索取妃子王昭君。临行，昭君
在灞桥留下汉家衣服，行至汉匈边界纵身
投江而死。在马致远的笔下，待诏王嫱身
份转化为妃子，画师毛延寿成为官员中大

夫并且反叛外逃，匈奴则以军事要挟索取
王昭君，最终酿成昭君身死的悲剧。

关于毛延寿的人生结局，《西京杂记·
画工弃市》也有描述。当匈奴呼韩邪单于
求亲时，昭君站出来毅然要去和亲。此时
汉元帝第一次见到了昭君，虽然内心十分
后悔把一个举止优雅、貌似天仙的宫女拱
手送给匈奴，但是君无戏言，只能忍痛割
爱送昭君前去和亲。于是毛延寿的劣迹败
露，获欺君之罪被处死。

在马致远的《汉宫秋》中，毛延寿则
被斩首以祭奠王昭君。官至中大夫的毛
延寿叛逃到匈奴后，将王昭君的画像献
给呼韩邪单于，让他向汉元帝索要昭君
为妻。昭君为西汉百姓免刀兵之灾而自
愿前往，元帝忍痛送行。单于得到昭君后
大喜，率兵北去，昭君行至汉番交界时投
水而死。单于为避免汉朝问责，便将毛延
寿送还汉朝。汉元帝夜间梦见昭君而惊
醒，又听到孤雁哀鸣，伤痛不已，后将毛
延寿斩首以祭奠昭君。

经过历代文人的艺术加工，读者和
观众大多对毛延寿恨得咬牙切齿。虽然
宋代王安石为毛延寿鸣不平，“归来却怪
丹青手，入眼平生几未有”，但是千百年
来人们坚信毛延寿是“丑化”王昭君的元
凶，他应该承担受贿和制造悲剧的后果。
至今，京剧里依然有“骂一声毛延寿卖国
奸臣”“你不该投番邦丧尽了良心”等唱
词。这些唱词让观众获得艺术欣赏的愉
悦，也觉得毛延寿被杀大快人心。

在昭君出塞的艺术创造与传播的过
程中，王昭君成为了一个敢于为国家和
民族奉献的女性典型，毛延寿则塑造成
了一个罪有应得被处死的奸臣。也正是
在这个过程中，读者和观众逐渐忘却了
历史记载和艺术叙事的分野，很多人以
为毛延寿确有其人，而事实上《汉书》《后
汉书》《资治通鉴》等史书中并不见此人。

昭君出塞已经远去了两千多年，有人
视其为一场关于牺牲的悲剧，有人判断其
为历史上一次决定性的外交事件。我们不
必过分夸大王昭君的个人历史作用，但是
要承认她的选择创造了民族和亲史上的
标志性成果，促进了汉匈和平，推动了经
济、文化交流融合。《后汉书·匈奴传》记
载，汉匈和亲带来了“边城宴闭，牛马布
野，三世无犬吠之警，黎庶亡干戈之役”的
和平岁月。著名史学家翦伯赞说，“汉武雄
图载史册，长城万里便烽烟。何如一曲琵
琶好，鸣镝无声五十年。”董必武诗曰，“昭
君自有千秋在，胡汉和亲识见高。词客各
抒胸臆懑，舞文弄墨总徒劳。”周恩来赞美
王昭君是“为发展中华民族大家庭团结有
贡献的人物”。

从历史的角度看，不仅史书不见毛
延寿，而且汉代皇室画工一职也待证实。
从艺术的角度看，毛延寿形象的塑造倒
是衬托了王昭君，让这个女性人物形象
更加丰满，让昭君出塞故事更吸引眼球、
更便于传播。

史书不见毛延寿

电视剧《我是刑警》播出期间收视一
路走高，在岁末年尾好剧扎堆的情况下保
持了较高的关注度和话题度。多年来，警
察与罪犯的较量在银幕与荧屏上重复无
数次了，观众为什么还这么喜欢这部剧
呢？简单点回答，无他，唯新尔。

《我是刑警》新在哪里？它不是一部近
年多见的常规类型化的刑侦剧，尽管它也
有刑警与罪犯的直接交锋，但这不是其主
要的表达方向。剧中讲了西山矿抢劫杀人
案、张克寒持枪杀人案、赌场爆炸案、李田
碎尸案、良城连环杀人案等等，林林总总
十几个大小案件，观众可以直观感受到，
有的案件展开了侦破全过程，有的案件几
乎是一带而过，但是所有案件都有一个贯
穿情节，就是排查，显然，此处可划重点。

排查只是一个刑侦手段，但是此剧中
的排查，可谓是让人大开眼界。刑侦总队
调动了各方力量，包括刑警、民警、民兵、
预备役、警校学生甚至部队战士开展会战
式排查，失败一次后再做一次，打通条块
分割、地域局限，做整体协调与整合。

数百人走访排查；近千人划片搜索排
查；几千人挖地三尺排查；全国范围内指
纹比对排查；动员所有力量找证物补足证
据链等不计成本的会战式排查……不一
而足。通过排查，刑警之间的代际传承、刑
警的坚定信念、公安系统对于陈案积案侦
破的坚决态度，还有指纹比对、大数据分

析、DNA 比对、心理测试以及对于摄像头
资料采集等技术，都一一展示。

剧集通过秦川这个人物带出了刑警
系统自上而下的整体变革。秦川是剧中的
灵魂人物，但他并不是一个人在战斗。他
继承了武英德、曹忠恕等老一辈刑侦专家
的传统侦查技术，发展了自己的推断体
系，也吸收了大数据、DNA 等现代科技手
段，使之做判断时，看似云淡风轻，但是每
一个判断，都有着严密的推导依据和几乎
无懈可击的严谨逻辑，令人心服口服。

剧中展现了基层刑警常年为了排查
四处奔走，像是在森林里找一粒草籽，但
每天都觉得“就是临门一脚了”，他们每天
在希望与绝望之间煎熬，这是刑警的宿
命，也是使命。

《我是刑警》不满足于一个刑警队或
者某个刑警智勇双全的传统叙事方法，而
是立足于全面展示整个刑警系统不惜成
本打击犯罪的过程，以高度还原的手法将
大案要案进行了展示，塑造了一批令人印
象深刻的刑警形象。

剧中描述的大场面排查过程，强化了
刑警“命案必破”的信仰，同时形成了排山
倒海的巨大声势，体现出打击犯罪的磅礴
力量。这种力量可以起到震慑犯罪的强大
作用，可以让人民安心，让犯罪分子胆寒，
这正是建设平安中国的强力保障。

据央视剧评

日前，《红楼梦之金玉良缘》《白蛇：浮
生》《落凡尘》《金庸武侠世界》等多部经典
改编影视作品陆续上线，引发大众对经典
改编话题的关注。

所谓经典，就是那些经历岁月淘洗始
终闪烁着艺术光芒，并在文化发展过程中
起过重要作用、具有原创性和划时代意义
的作品。由于自带观众流量，具有独特的
文化意义和符号价值，经典可谓天然的 IP
富矿。由其改编的影视作品总能未播先
火，激发大众的观赏期待。

然而，靠经典效应激发起大众的关注
后，要让他们对新改编的作品看进去、喜欢
上，将好口碑传播出去，并不容易。当一部
经典改编影视剧上线后，不可避免地会引
发公众对既往各种改编版本孰优孰劣的讨
论，成为一个媒介事件和文化现象。因此，
如何从众多改编作品中脱颖而出，成为符
合当下观众审美取向和观赏期待的“这一
个”，是经典改编需要解决的重要问题。

在投入改编创作之前，创作者都会关
注经典改编的两组关系。一组关系是改编
与原作的关系。经典的影视改编大多是从
文学到影视的跨媒介创作。所以，在改编
之前首先应研判经典的“可改编性”。有的
经典故事框架明晰，细节刻画充分，人物
丰满立体，文字文本特征和视听文本特征
之间的差异性较小，适合进行影视语言转
化，所以改编难度小。而有的经典强调作
者的主观性表达，注重微妙心理的描写和
象征方法的运用，重视叙述角度的变化，
而使故事的连贯性、情节的戏剧性、人物
的立体性有所弱化。这种情况在改编时具
有相当难度。

另一组关系是改编和社会语境的关
系。由于经典广为流传，每个人对其已形
成某种固定认知，在观赏之前，也已有一

定的价值理念、情感积淀等。这些都属于
观众的“前理解”。而所有人的“前理解”汇
聚在一起，会深刻影响作品所处的社会语
境，对影视改编作品的观赏传播产生重要
的影响。

基于这样的认识，我们在经典影视改
编中，应对所要改编的内容辩证分析、认
真探究，根据不同情况分别对待。一般说
来，创作手法有移植式、注释式、近似式
等。所谓移植式，就是最大限度还原原作，
保留原著的基本人物体系、叙事逻辑、主
体情节乃至价值内核，探索具有恒久意义
的人生话题，提炼出具有恒久价值的人生
哲理。

注释式是在还原原作的基础上，对某
个人物或线索进行改编。近似式只从原作
中吸收一些素材进行创作。这两种手法需
创作者挖掘经典中不断生长的文化基因，
与当下观众的审美需求结合，生发出更富
有时代感的内容。小说《红楼梦》描绘贾宝
玉、林黛玉、薛宝钗等人物的生活和命运。
而电影《红楼梦之金玉良缘》主要讲述贾
宝玉和林黛玉的爱情故事。这就是注释式
手法的应用。电视剧《繁花》则保留原著小
说的很多特质。比如，该剧具有与小说相
似的故事脉络和人物设置，还时隐时现着
小说渲染的那种感伤怀旧的时代氛围。但
电视剧和小说之间又存在着很大差异。尤
其是故事的设定发生了根本性的改变。这
就属于近似式创作的范畴。

可见，好的经典改编不是毫无创新的
复制粘贴，也不是完全脱离现实的全新创
作，而是站在经典的巨人肩膀上，用时代
的眼光发现提炼原作中的美好，审视弥补
其中的缺憾，启发广大观众通过作品思考
人生、观察社会，从而获得熟悉又新鲜、隽
永而独特的审美体验。据“学习强国”平台
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久违的刑警久违的刑警““生图生图””


