
《惹作》

人工智能正在打开潘多拉魔盒。事
实 上 ，每 一 次 划 时 代 的 技 术 浪 潮 ，都 粘
满了“盲目乐观”的羽毛。原子弹虽然结
束了二战，但也形成了对人类存在的巨
大威胁；互联网虽然极大地拓展了人类
的生活边界，但越来越多的人反而经历
着时空坍缩；人工智能虽然使得机器变
得越来越人类友好，但人类反而像是沦
为了机器的附庸……

作者熊培云，学者。主要作品有《西风
东土》《追故乡的人》《人类梦想家》等。

好书推荐好书推荐

《人的消逝》

从成都出发，坐 5 个多小时汽车到达
雷波县，再继续开车 1个多小时，才可以到
达瓦岗镇。在川西南的大山深处，易小荷
和惹作的故事相遇。这是一个人的故事，
也是一代代女性的故事，故事里有歌声，也
有哭声和笑声。一路走下来，挡住她们的
不只是高山峡谷，还有许多更加巍峨深邃
的东西，来自彝族歌谣中的古老过往，也来
自眉睫之下的一针一线，它们绵延千年，缠
绕不去，打成一个巨大的死结。

作者易小荷，作家，代表作《盐镇》。《惹
作》是她的最新作品。
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新年伊始新年伊始，，文坛和书市传来喜讯文坛和书市传来喜讯，，实实
力派文学家和著名财经作家曾高飞创作力派文学家和著名财经作家曾高飞创作
的乡土散文集的乡土散文集《《似水流年似水流年，，家乡味道家乡味道》》由作由作
家出版社重新设计出版家出版社重新设计出版，，推向市场推向市场，，给读给读
者者，，尤其为即将迎来寒假生活的莘莘学子尤其为即将迎来寒假生活的莘莘学子
提供了有营养的精神粮食提供了有营养的精神粮食。。这本书第一这本书第一
版在版在 20232023 年年 1111 月由作家出版社出版月由作家出版社出版；；这这
是时隔一年后是时隔一年后，，该书第二次出版发行该书第二次出版发行，，凸凸
显了受市场欢迎程度显了受市场欢迎程度。。

《《似水流年似水流年，，家乡味道家乡味道》》是一部散发着是一部散发着
浓郁乡土气息浓郁乡土气息，，镌刻着时代烙印的散文镌刻着时代烙印的散文
集集，，据悉据悉，，作者曾高飞的写作初衷是作者曾高飞的写作初衷是““让每让每
个砥砺前行个砥砺前行，，努力逐梦的人努力逐梦的人，，在漂泊的旅在漂泊的旅
途中途中，，都有家乡可以怀念都有家乡可以怀念”。”。曾高飞称曾高飞称，，为为
梦想打拼和迁徙梦想打拼和迁徙，，成为我们这个时代的典成为我们这个时代的典
型标签型标签，，我们每个人都离乡背井我们每个人都离乡背井，，或有离或有离
乡背井的经历乡背井的经历，，都经历或者都在承受刻骨都经历或者都在承受刻骨
铭心的乡愁铭心的乡愁，，而那个记忆和情感中的故而那个记忆和情感中的故
乡乡，，已经找不到已经找不到，，也回不去了也回不去了，，乡愁成为我乡愁成为我
们的生活日常们的生活日常。。

为排遣乡愁为排遣乡愁，，20192019 年曾高飞开始创年曾高飞开始创
作 乡 土 散 文 集作 乡 土 散 文 集《《每 个 人 的 故 乡每 个 人 的 故 乡 ，，都 在 流都 在 流
浪浪》，》，该书由湖南人民出版社出版后该书由湖南人民出版社出版后，，引发引发
广泛共情和强烈共鸣广泛共情和强烈共鸣，，也让人感觉意犹未也让人感觉意犹未
尽尽，，并激发了作者创作第二部的强烈愿望并激发了作者创作第二部的强烈愿望
和强大动力和强大动力。。20202020 年年，，作者再接再厉作者再接再厉，，创创
作了姊妹篇作了姊妹篇《《似水流年似水流年，，家乡味道家乡味道》，》，并由并由
作家出版社出版发行作家出版社出版发行。。一位读者朋友留一位读者朋友留
言说言说：：这两部乡土散文集这两部乡土散文集，，对对““寄托乡情寄托乡情，，

缓解乡愁缓解乡愁，，满足乡思满足乡思，，具有巨大疗效具有巨大疗效。”。”
一直以来一直以来，，乡情和乡愁是文学作品中乡情和乡愁是文学作品中

的永恒主题的永恒主题。。自从人类出现流动迁徙自从人类出现流动迁徙，，有有
文字和文学作品以来文字和文学作品以来，，家乡被文人墨客们家乡被文人墨客们
浓墨重彩地描述着浓墨重彩地描述着。。正如作者在自序中正如作者在自序中
写道写道：：在你我的心灵深处在你我的心灵深处，，总有一个地方总有一个地方，，
总有一段时光总有一段时光，，总有一些人总有一些人，，让我们在夜让我们在夜
深人静的时候想起深人静的时候想起，，给我们温暖给我们温暖，，给我们给我们
陪伴陪伴，，让我们放下戒备让我们放下戒备，，真诚以对真诚以对。。乡愁乡愁
与空间和时间的距离是成正比的与空间和时间的距离是成正比的，，离家越离家越
远远，，情感越浓情感越浓；；离家越久离家越久，，情感越深情感越深。。对离对离
乡背井乡背井，，漂泊在外的我来说漂泊在外的我来说，，这就是家乡这就是家乡，，
这就是家乡的味道这就是家乡的味道。。

《《似水流年似水流年，，家乡味道家乡味道》》共共 1818 万多字万多字，，
4040 多篇多篇。。作者饱蘸感情作者饱蘸感情，，以准确生动以准确生动、、流流
光溢彩的文字光溢彩的文字，，绘声绘色地描述了艰难岁绘声绘色地描述了艰难岁
月的故乡美味月的故乡美味：：刁子鱼刁子鱼、、油豆腐油豆腐、、腊肉腊肉、、猪猪
血丸子血丸子、、红薯粉条红薯粉条、、油渣油渣、、糍粑糍粑、、雷公菌雷公菌、、凉凉
粉粉、、爆米花爆米花、、咸蛋咸蛋、、粽子粽子、、月饼月饼，，让人看得见让人看得见
形状形状，，闻得到香味闻得到香味，，尝得到味道尝得到味道；；陪伴作者陪伴作者
度过无忧童年度过无忧童年、、挣扎少年的那些生机勃勃挣扎少年的那些生机勃勃
的动物的动物，，同龄的宠物灰鸡婆同龄的宠物灰鸡婆、、生产队的那生产队的那
群鸭群鸭、、那那 33 只鹅只鹅、、那年那猪那年那猪、、那年那牛那年那牛、、那那
年那窝荷兰猪年那窝荷兰猪，，以及趣味盎然的乡下活动以及趣味盎然的乡下活动
捉泥鳅捉泥鳅、、钓黄鳝钓黄鳝、、摸螺蛳摸螺蛳、、抓螃蟹抓螃蟹，，甚至连甚至连
恐怖狰狞恐怖狰狞、、让人浑身都起鸡皮疙瘩的蛇让人浑身都起鸡皮疙瘩的蛇，，
在作者笔下都是那样生动有趣在作者笔下都是那样生动有趣，，给人留下给人留下
极其深刻难忘的印象极其深刻难忘的印象；；野炊野炊、、尝鲜尝鲜、、偷人偷人、、
露天电影露天电影、、纸包糖纸包糖、、单车单车、、钢笔钢笔、、电视机电视机、、斗斗

鸡鸡、、偷书偷书、、偷桃偷桃、、偷西瓜偷西瓜，，既有时代的烙印既有时代的烙印，，
又有独特的经历又有独特的经历，，经过作者生花妙笔经过作者生花妙笔，，光光
彩的事情更加光芒耀眼彩的事情更加光芒耀眼，，不光彩的事情都不光彩的事情都
有光有光，，照亮温暖我们的内心照亮温暖我们的内心，，得到我们的得到我们的
原谅和同情原谅和同情。。

书中系列乡愁文章把我们带到了一书中系列乡愁文章把我们带到了一
个遥远难忘的时代个遥远难忘的时代，，一个熟悉陌生的世一个熟悉陌生的世
界界，，复盘了一个回不去的故乡复盘了一个回不去的故乡，，一个已经一个已经
离开了的时代离开了的时代。。读起来读起来，，让人心灵颤动让人心灵颤动、、
唏嘘感叹唏嘘感叹、、经久难忘经久难忘。。虽然贫困悲苦虽然贫困悲苦，，却却
透露出苦中找乐透露出苦中找乐、、积极上进积极上进、、感恩所遇的感恩所遇的
生活态度生活态度。。历史车轮滚滚向前历史车轮滚滚向前，，时代洪流时代洪流
把好的坏的把好的坏的、、美的丑的美的丑的、、善的恶的都裹挟善的恶的都裹挟
了了，，带走了带走了，，什么都不剩下什么都不剩下。。那些被历史那些被历史
遗忘的小东小西遗忘的小东小西，，那些曾经经历过的小情那些曾经经历过的小情
小事小事，，都被作者重新拾起都被作者重新拾起，，娓娓道来娓娓道来，，构建构建
起了雕梁画栋起了雕梁画栋、、美轮美奂的故乡版图美轮美奂的故乡版图，，让让
人触摸到了故乡更温暖的太阳人触摸到了故乡更温暖的太阳、、更明更圆更明更圆
的月亮的月亮，，传递了豁达的生活心态传递了豁达的生活心态、、积极向积极向
上的人生态度上的人生态度，，让那些怀揣梦想让那些怀揣梦想，，离开家离开家
乡乡，，奔赴诗和远方的人都能想起和看到家奔赴诗和远方的人都能想起和看到家
乡乡、、疗治短暂的乡愁疗治短暂的乡愁。。

从从《《每个人的故乡每个人的故乡，，都在流浪都在流浪》》到到《《似似
水流年水流年，，家乡味道家乡味道》，》，字里行间情真意切字里行间情真意切，，
文字生动如诗如画文字生动如诗如画，，境界高尚境界高尚，，意境优美意境优美，，
是这个浮躁的时代不可多得的乡土散文是这个浮躁的时代不可多得的乡土散文
结集作品结集作品。。据悉据悉，，其中很多篇章其中很多篇章，，曾经在曾经在
网络上热极一时网络上热极一时，，流量过百万流量过百万，，也有不少也有不少
家长下载打印家长下载打印，，作为孩子阅读和作文的范作为孩子阅读和作文的范

文文，，让人受益匪浅让人受益匪浅。。
诚如作者在自序中所说诚如作者在自序中所说：：也许也许，，记忆记忆

中的家乡和那段成长的时光中的家乡和那段成长的时光，，我们是回不我们是回不
去了去了；；但在感情上但在感情上，，我们走不出来我们走不出来，，甚至从甚至从
来就没有离开过来就没有离开过。。有过类似经历有过类似经历、、经历过经历过
从农村到城市的几代人从农村到城市的几代人，，都能找到自己和都能找到自己和
曾经生活的影子曾经生活的影子。。可以说可以说，《，《似水流年似水流年，，家家
乡味道乡味道》》中的文章中的文章，，篇篇都是深刻记忆篇篇都是深刻记忆，，篇篇
篇都能掀起情感波澜篇都能掀起情感波澜，，篇篇都是壁炉暖篇篇都是壁炉暖
酒酒，，让我们无法抗拒文化对灵魂的渗透让我们无法抗拒文化对灵魂的渗透，，
对感情的浸染对感情的浸染。。作者以独到的感悟作者以独到的感悟，，真切真切
的感情的感情，，细腻的笔触细腻的笔触，，生动的文字生动的文字，，正能量正能量
的态度的态度，，高品质的作品高品质的作品，，让我们对过去的让我们对过去的
岁月岁月，，见识过的物件见识过的物件，，经历过的事情经历过的事情，，进行进行
栩栩如生的复盘栩栩如生的复盘。。作者是用心写作作者是用心写作，，用情用情
写作写作，，有感而发有感而发，，让读者跟着他让读者跟着他““一起重温一起重温
或浅或深或浅或深、、或淡或浓的美味乡愁或淡或浓的美味乡愁！”！”

《《似水流年似水流年，，家乡味道家乡味道》》体现了作者对体现了作者对
故乡的点滴都充满深刻的眷念故乡的点滴都充满深刻的眷念，，也是大多也是大多
数人的困境数人的困境——入世时想改造世界入世时想改造世界，，出世出世
时想成全自己时想成全自己，，希望生命不为世事所累希望生命不为世事所累，，
而现实的洪流总会在不经意间而现实的洪流总会在不经意间，，裹挟着我裹挟着我
们往自己并不期许的方向走们往自己并不期许的方向走。。这两本书这两本书
唤醒那些沉潜的意识唤醒那些沉潜的意识，，告诫我们告诫我们，，尽管时尽管时
代在前进代在前进，，人却可以回头人却可以回头，，在繁忙的生活在繁忙的生活
中中，，都有安顿自己内心的需要都有安顿自己内心的需要。。从精神层从精神层
面上来说面上来说，，对家乡的怀念对家乡的怀念，，可以帮助匆忙可以帮助匆忙
的旅人停下来的旅人停下来，，等一等自己的灵魂等一等自己的灵魂。。

据光明网据光明网

——读《似水流年，家乡味道》

那份浓得化不开的乡愁那份浓得化不开的乡愁

——读《中国年画史》

辞旧迎新赏年画

每逢春节每逢春节，，不少人家在门檐边贴春不少人家在门檐边贴春
联之际联之际，，大门上不忘再贴幅色彩绚丽的大门上不忘再贴幅色彩绚丽的
年画年画，，给小小的居室平添一份喜庆给小小的居室平添一份喜庆，，给人给人
以岁月静好以岁月静好、、现世安稳的祥和美感现世安稳的祥和美感。。

年画是门古老的民间艺术年画是门古老的民间艺术，，是中国画是中国画
苑中的一朵奇葩苑中的一朵奇葩，，它清丽娟秀的艺术风格它清丽娟秀的艺术风格
深受大众喜爱深受大众喜爱。。年画有着怎样的历史年画有着怎样的历史？？
它一路走来它一路走来，，又经历了多少风雨蜕变又经历了多少风雨蜕变？？由由
著名美术史论家著名美术史论家、、中央美术学院教授薄松中央美术学院教授薄松
年所著的年所著的《《中国年画史中国年画史》》揭开了年画的前揭开了年画的前
世今生世今生，，系统梳理了中国年画的萌发系统梳理了中国年画的萌发、、形形
成成、、演进历程演进历程，，并就各历史阶段年画所取并就各历史阶段年画所取
得的重要成就得的重要成就，，进行了全面总结进行了全面总结。。

年画起源于古代的门神画年画起源于古代的门神画，，最早可最早可
追溯至汉代追溯至汉代。。那时那时，，人们在门上张贴神人们在门上张贴神
荼荼、、郁垒的画像郁垒的画像，，以驱邪避灾以驱邪避灾，，魏晋以后魏晋以后
才演变为身着甲胄的镇殿将军才演变为身着甲胄的镇殿将军。。唐代唐代，，
社会经济繁荣社会经济繁荣，，手工业发达手工业发达，，特别是这一特别是这一
时期发明的雕版印刷时期发明的雕版印刷，，为年画复制和普为年画复制和普
及提供了技术条件及提供了技术条件。。随着节日风俗的日随着节日风俗的日
益丰富多彩益丰富多彩，，年节装饰画有了新的发展年节装饰画有了新的发展，，
上层社会开始流行手绘神像和吉祥内容上层社会开始流行手绘神像和吉祥内容
的绘画的绘画。。五代至两宋五代至两宋，，由于雕版可大量由于雕版可大量
印刷印刷，，木版年画已普及于百姓中间木版年画已普及于百姓中间。。彼彼
时时，，在开封在开封、、杭州杭州、、成都等地还出现了颇成都等地还出现了颇
具规模的具规模的““纸画儿纸画儿””市场市场，，除传统的避邪除传统的避邪

内 容 外内 容 外 ，，还还
增 添 了 庆 丰增 添 了 庆 丰
年年 、、娃 娃 美娃 娃 美
人 等 新 内人 等 新 内
涵涵 。。 明 代 中明 代 中

期期，，生产力迅速提高生产力迅速提高，，手工业飞跃式发展手工业飞跃式发展，，
雕版印刷套色技术成熟雕版印刷套色技术成熟，，为快捷而低成本为快捷而低成本
地生产出色彩绚丽的年画提供了物质基地生产出色彩绚丽的年画提供了物质基
础础。。清代前中期清代前中期，，社会安定社会安定，，农民生活逐农民生活逐
步改善步改善，，年画迎来了质的飞跃年画迎来了质的飞跃，，木版年画木版年画
的创作呈井喷之势的创作呈井喷之势。。这一时期这一时期，，每逢年每逢年
节节，，从偏僻的乡村到繁华的都市从偏僻的乡村到繁华的都市，，几乎家几乎家
家户户都要贴年画家户户都要贴年画。。清末清末，，受战争和西方受战争和西方
文化的影响文化的影响，，年画逐渐式微年画逐渐式微。。新中国成立新中国成立
后后，，特别是改革开放以来特别是改革开放以来，，年画艺术焕发年画艺术焕发
新春新春，，许多画家在继承传统的基础上许多画家在继承传统的基础上，，吸吸
收现代设计理念收现代设计理念，，创新表现手法创新表现手法，，使当代使当代
年画实现了传统与现代的有机融合年画实现了传统与现代的有机融合。。

年画历史悠久年画历史悠久，，它起源于汉代它起源于汉代，，发展发展
于唐宋于唐宋，，盛行于明清盛行于明清。。在不同的时期有在不同的时期有
着不同的称谓着不同的称谓。。宋代叫宋代叫““纸画纸画”，”，明代称明代称
为为““画贴画贴”，”，清代唤作清代唤作““画片画片”“”“画张画张”“”“卫卫
画画””等等，，直到直到 18491849 年年，，才正式定名为才正式定名为““年年
画画”。”。从唐宋到明清从唐宋到明清，，相继诞生了相继诞生了““河南河南
开封朱仙镇开封朱仙镇、、天津杨柳青天津杨柳青、、山东潍坊杨家山东潍坊杨家
埠埠、、苏州桃花坞苏州桃花坞””44 大年画古镇大年画古镇。。朱仙镇朱仙镇
是中国年画的鼻祖是中国年画的鼻祖，，以其精湛的木版年以其精湛的木版年
画工艺而闻名画工艺而闻名。。杨柳青年画底蕴深厚杨柳青年画底蕴深厚，，
绘制细腻绘制细腻，，具有浓厚的民俗特色具有浓厚的民俗特色。。杨家杨家
埠年画以门神和民间故事为主题埠年画以门神和民间故事为主题，，风格风格
独特独特。。桃花坞年画前期表现江南城市文桃花坞年画前期表现江南城市文
化化，，后期为近代乡村文化后期为近代乡村文化，，注重现实描注重现实描
绘绘。。这些古镇的作品这些古镇的作品，，集中代表了不同集中代表了不同
年代年代、、不同地域中国年画的最高水平不同地域中国年画的最高水平，，不不
仅具有很强的艺术表现力仅具有很强的艺术表现力，，还反映了当还反映了当
时的社会风貌和民俗迁演时的社会风貌和民俗迁演，，更是人们期更是人们期

盼幸福盼幸福、、向往美好新生活的生动写照向往美好新生活的生动写照。。
作 为 一 本 全 面 介 绍 年 画 艺 术 的 读作 为 一 本 全 面 介 绍 年 画 艺 术 的 读

本本，，全书不仅摹写了年画生生不息的历全书不仅摹写了年画生生不息的历
史史，，还紧密结合当时的社会背景还紧密结合当时的社会背景、、经济状经济状
况况、、文化风尚文化风尚，，为我们呈现出年画不断发为我们呈现出年画不断发
展与创新的一幕幕展与创新的一幕幕，，展示了各地在年画展示了各地在年画
创作中的突出成就创作中的突出成就。。从北方的杨柳青从北方的杨柳青、、
武强武强，，到南方的桃花坞到南方的桃花坞、、漳州漳州，，年画艺术年画艺术
相互兼收并蓄相互兼收并蓄，，不断推陈出新不断推陈出新，，从而催生从而催生
出一大批画工精致出一大批画工精致、、色彩艳丽色彩艳丽、、寓意深刻寓意深刻
的上乘之作的上乘之作。。无论是画风繁复的无论是画风繁复的《《莲生莲生
贵子贵子》，》，还是喜庆欢快的还是喜庆欢快的《《鲤鱼跳龙门鲤鱼跳龙门》，》，
抑或是清新雅致的抑或是清新雅致的《《六合之春六合之春》，》，乃至憨乃至憨
态可掬的态可掬的《《一团和气一团和气》，》，都以明快热烈都以明快热烈、、质质
朴浓郁的乡土气息和鲜明的民族特点朴浓郁的乡土气息和鲜明的民族特点，，
体 现 出 人 寿 年 丰体 现 出 人 寿 年 丰 、、新 年 吉 祥 的 美 好 寓新 年 吉 祥 的 美 好 寓
意意。。品读该书品读该书，，宛若走进了一座摇曳多宛若走进了一座摇曳多
姿的百花园姿的百花园，，各地的风情民俗各地的风情民俗，，世间的沧世间的沧
桑巨变桑巨变，，国民的所思所盼国民的所思所盼，，无不通过张张无不通过张张
年画年画，，淋漓尽致地表达出来淋漓尽致地表达出来。。它不仅是它不仅是
中国传统节日里不可或缺的装饰品中国传统节日里不可或缺的装饰品，，更更
是民俗信仰是民俗信仰、、道德伦理道德伦理、、审美观念的重要审美观念的重要
载体载体。。而对于年画的未来而对于年画的未来，，书中也作出书中也作出
了热切的展望了热切的展望：“：“装饰和点缀节日的年画装饰和点缀节日的年画
应该推陈出新而非消亡应该推陈出新而非消亡，，新时期是需要新时期是需要
新年画的新年画的，，关键是如何适应转型期的特关键是如何适应转型期的特
点加以正确引导点加以正确引导。”。”

贴上年画贴上年画，，迎接新年迎接新年。。国画国画，，是古老是古老
的国粹的国粹，，是历史的风情长卷是历史的风情长卷，，亦是国人鲜亦是国人鲜
活的情感记忆活的情感记忆，，愿这一古老的艺术形式愿这一古老的艺术形式
深植于中华大地深植于中华大地，，在新时代的传承与坚在新时代的传承与坚
守中守中，，迸发出长久的生命活力迸发出长久的生命活力。。刘昌宇刘昌宇


